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Ce présent ouvrage est 'un des douze volumes a paraitre sous le titre

De 1897 a aujourd’hui. Histoires d’un art hospitalier.

Cette édition en livres a la fois indépendants et complémentaires, qui formeront
un ensemble unique et complet, reflete la démarche de mise en valeur

du patrimoine culturel des HUG sous la responsabilité des affaires culturelles
etlavolonté d’écrire I'histoire de la présence de I’art au sein de I'hopital

selon une pluralité de points de vue qui respectent la diversité des formes
d’expression artistique telles qu’elles se sont manifestées a 'hopital a Genéve
en particulier, en Suisse et a I’étranger.

Cette édition est aussi interactive, permettant ainsi de constituer un corpus
participatif et modulable dont le texte méme pourra étre en constante progression.
La version « évolutive » sur support électronique en ligne précede et suit

la version sur papier présumée « finie » et contribue a I'écriture d’'une histoire
dynamique et actuelle.

Pour participer a I'écriture des histoires d'un art hospitalier, faire part de vos
commentaires et télécharger les textes:

http://www.arthospitalier.wordpress.com

Les liens URL sont accompagnés d'un code-barre 2D en source libre et sont ainsi
accessibles directement par votre portable multimédia.
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7 Avant-propos

Au-dela de la mission premiere des Hopitaux
universitaires de Geneve, soigner, enseigner et rechercher,
deux convictions nous animent depuis toujours : intégrer
I'information a la vie hospitaliere et développer I’acces
a la culture. Une vraie information, accessible, précise,
concise et complete, non seulement renseigne et rassure,
mais ouvre a d’authentiques échanges car elle considere
chaque membre de la communauté hospitaliere, qu’il soit
patient ou collaborateur, comme un partenaire a part
entiere. La culture, dans ’exacte mesure ou elle s’integre
alavie quotidienne en affirmant sa spécificité, ouvre
de nouveaux horizons, dégage des possibles et permet le
dialogue. Ensemble, ils créent des liens et engagent
des relations équitables, libres et responsables ; ils éclairent
des connaissances sensibles et intellectuelles ; ils de-
viennent des auxiliaires thérapeutiques redoutablement
efficaces. Surtout lorsque la personne, atteinte dans
sa santé ou prodiguant des soins, se trouve confrontée a la
maladie, a la souffrance ou a la solitude, voire a la mort.
Elle traverse une période de réflexion sur soi et s'inquiete
d’un sens a accorder a sa vie. Remise en cause, elle se remet
en question. Par sa présence dynamique, le plaisir qu’elle
procure, le désir de vivre qu’elle noue, les réveries et
les conversations qu’elle entretient, la rencontre avec I'art
et ses ceuvres prend alors tout son sens.

Outre leurs vertus esthétiques et philosophiques,
les ceuvres et les événements culturels remplissent d’autres
fonctions. Ils servent de médiations entre I'intérieur
et I’'extérieur, le dedans et le dehors. Entre soi et les autres.
Entre 'intime et le public. Entre ’'Hépital et 1a Cité. Entre
les sciences et ’'humain. Ils nous rendent a notre humanité.
Ils lient nos communautés en forgeant du lien social.
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Ils contribuent a I'image de I'institution. Ils affirment
surtout, malgré les difficultés économiques et les question-
nements institutionnels nécessaires, qu’on ne peut écono-
miser au détriment du sens et des valeurs fondamentales
qui nous animent. Certes, on peut longuement débattre
du beau et vivement disputer des gofits, des couleurs et de
leurs effets. Ils sont mémes la pour cela. Mais leur présence
fait partie intégrante d’'une vision holistique de la vie
hospitaliére. Et de son ame. C’est ce qu’affirme I'histoire des
hopitaux. Et ce que confirment les initiatives développées
depuis une décennie par les affaires culturelles des HUG.
Bien sfir, les hommes et les femmes qui contribuent, par
leurs compétences professionnelles et spirituelles,

a cette aventure sensible dans les domaines de I'art, de la
musique ou de la littérature, comptent pour beaucoup.

Et la confiance que nous leur avons accordée — et que nous
allons continuer a leur accorder — tient autant a leur
engagement qu’aux effets positifs, aux sens et aux plaisirs
que procure la présence des ceuvres. Mais notre confiance
repose surtout sur cette vision des missions premieres de
I’hopital ; elle releve de ce noyau de convictions
fondamentales qui la dirige pour la constituer.

— Bernard Gruson
Président du comité de direction
des HUG
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11 Préface

Pour les Hopitaux universitaires de Geneve, la
présence de I'art, des lettres et de la culture dans leur
quotidien hospitalier répond a une volonté délibérée de
politique institutionnelle initiée par leur direction générale,
confirmée par les autorités de tutelle. Cette mission,
largement partagée par les patients et les collaborateurs,
se fonde sur une dynamique qui a su s’inscrire dans une
histoire vivante pour se renouveler constamment, confiante
en son ambition de relever des défis profondément
humains, relationnels et esthétiques, au coté des soins
hospitaliers, de ’enseignement médical et de 1a recherche
universitaires. Ses intentions se situent résolument dans
une perspective holistique de prise en charge des patients
pour se déployer autour de deux axes, '’humanisation et
l’efficience des soins, placant constamment le patient au
ceeur du dispositif hospitalier, et, par 1a méme, au centre
méme de leurs préoccupations.

Ainsi, la rencontre, voire la confrontation, avec
des ceuvres d’art ou des événements culturels restituent au
malade sa pleine dimension humaine pour le restaurer
dans son unité d’étre singulier, composant avec ses
multiples facettes, ses distinctions et ses gotits, ses émotions
et son entendement. Trop souvent la maladie réduit
le patient a un présent des plus immédiats, plein
d’interrogations, et le dessaisit de son histoire quand elle
n’assombrit pas les perspectives de son avenir. La maladie
hypotheque ses projets en focalisant le champ de ses
intéréts a ce dont il souffre, avec toutes les implications
qui en découlent. En ouvrant a d’autres possibles, la
présence de I'art rétablit des dimensions provisoirement
amputées par 'altération de la santé, les dysfonction-
nements et les doutes existentiels.
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L’art ne peut guere étre réduit a une simple
distraction dilatoire, ou un divertissement palliatif mais
nous emmene a nous arracher a notre condition passagere
pour élargir les horizons de la conscience qu’il éveille a la
curiosité, pour déplier des potentialités et aider a
surmonter les épreuves de la vie. L’art contribue a restituer
la personne dans sa plénitude et son plaisir d’étre, la ou les
circonstances de la vie tentaient de le réduire
temporairement a n’étre quun malade, qu’un patient.

Mais surtout, I’art tisse et renouvelle des liens
sociaux, amene a la convivialité, provoque des interactions,
alimente les conversations. L’art agit en s’effectuant.

Il renforce le plaisir et le désir de vivre. Il aide a traverser
les passages difficiles. Il invite au partage du sensible, dans
ses aspects communautaires et introspectifs, grace a
I'expérience esthétique ou poétique proposée par la
présence d’ceuvres plastiques, musicales ou littéraires.

Il visite et renoue des liens.

Un hopital universitaire, au rayonnement a la fois
international et de proximité, a des devoirs de sciences
(larecherche et I'enseignement) et d’humanité (les soins,
le bien-étre et la santé). Il doit contribuer a I’efficience de
sa triple mission au travers d’'une alliance équilibrée entre
ses désirs de sciences et ceux d’humanité.

D’autre part, la présence de I’art, des lettres et de la
culture a 'hopital renforce les liens entre I'institution
hospitaliére et la cité. Elle contribue a modifier la percep-
tion de ce lieu de soins, et ses appréhensions liées aux
questionnements de la souffrance, de la solitude et de
I'absurdité parfois. Elle invite la Cité a franchir les portes
de I’hopital pour autre chose que les soins ou la science.
Vers I'horizon de jours meilleurs, différents.
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Cette présence, qui s’est heureusement développée
cette derniere décennie en s’appuyant sur une diversi-
fication et une professionnalisation de ses expressions,
renoue avec une tradition remontant, par exemple,

a lantiquité grecque. Chacun se souvient d’Epidaure et

son fameux amphithéatre en plein air, ou pouvaient

se conjuguer art médical, élévations spirituelles et pratiques
des arts plastiques, musicaux et de la scéne. A sa mesure,
cette présence continuera a contribuer a la démocratisation
culturelle tout en sortant I’art et la culture de leurs spheres
habituelles, les musées et les conservatoires, les galeries
et les académies, surtout si elle s’oblige a réinventer, a chaque
fois, ses manieres de venir a la rencontre de ses publics.

Cette présence continuera a étre d’autant mieux
remarquée — et appréciée — qu’elle veillera a susciter
la curiosité en se souciant du bien-étre de tout un chacun et
en portant attention a ’épanouissement des plaisirs de
I’ame, de 'esprit et des sens. Elle y parviendra en osant
renouveler ses manifestations par des exigences au plan des
qualités esthétiques, relationnelles et humaines, en
participant pleinement au bouillonnement culturel.

—Yves Grandjean
Secrétaire général
Président de la commission
consultative de décoration
et des affaires

culturelles des HUG
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17 Prélude

L’esthétique relationnelle hospitaliere est-elle un
concept ou une pratique des processus interactifs qui
résument et définissent ces projets spécifiques aux lieux
hospitaliers lorsqu’ils s’appuient sur la présence de la
culture, des ceuvres d’art et des auteurs pour accomplir
pleinement leur mission ? Et qu’est-ce quune méditation si
sa réflexion contemporaine ne s’appuie sur ces expériences
concretes, paradoxales et existentielles, que chacun peut
vivre dans sa rencontre avec des ceuvres et des étres dans
leurs contextes, avec cette empathie critique et sensible
accordant prévalence aux relations, a la fois introspectives
et intersubjectives, qui se tissent entre eux, dans la bana-
lité du quotidien hospitalier ? La nature « processuelle »
de I'’esthétique relationnelle vient-elle contredire le primat
del’ceuvre d’art, objet symbolique et forme finie, ou la
thérapeutique, comme fins derniéres, qui s’effaceraient
devant I’ceuvre-en-cours, appréhendée comme une
situation, une présence agissante, un acte possible ouvert
sur I’advenir, vers la forme, et donc vers le sens par le
partage du sensible, les récits qu’on en fait, les dialogues
qui s’instaurent, les effectuations qui s’embrayent ?
L’esthétique est-elle une maniere sensible, consciente et
intelligible d’appréhender la réalité, de se connaitre,
de se former, de communiquer ?

Tels sont les défis que tente de relever cette modeste
contribution. Ses prémisses affirment que l'esthétique
relationnelle hospitaliere releve d’'une politique délibérée,
culturelle et hospitaliere, qui contribue a la démocratisation
de la culture et a la création contemporaine, d’'une part.
D’autre part, elle participe a la qualité de vie a ’h6pital — du
patient, du personnel et des visiteurs, voire de la Cité — et a
une prise en charge globale, une approche de la personne.
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Cette esthétique relationnelle hospitaliére se fonde
sur la confiance, des valeurs et des compétences, portées,
incarnées, par des personnes ; sa spécificité se développe
par des projets, des investigations inédites du sensible pour
se dire dans I'intelligible, des expériences paradoxales
et des partenariats; elle tient a la diversité culturelle,
affirmation positive de soi, ouverture a la différence,
aux autres. A partir d’intuitions et de quelques convictions
généreuses, son expérience méle désirs, plaisirs, sensibilités
critiques, élaborations intellectuelles et spirituelles aux
rencontres avec les ceuvres et les étres. Elle se tient aussi a
I’écart des divers champs — dans un monde traversé de
contradictions, elle ne cherche aucunement a dominer
ou occuper une place vite enviée, en surplomb — qui découpent
la réalité en I'enfermant dans leur discipline — la sociologie,
l’analyse, la communication, '’économie, la médecine, et bien
d’autres encore — tout en n’hésitant pas, chemin faisant,

a emprunter des passages a travers champs.

AVlinstar de ce que Jackie Pigeaud souligne des réve-
ries dans son bel ouvrage L’art et le vivant?, les méditations
— elles en sont I’élaboration dynamique et formulée —
se découvrent comme une modalité de connaissance
saisissant la réalité dans la multiplicité de ses dimensions,
par-dela 'enfermement dans le propre de chaque champ
du savoir. Les méditations traversent les frontieres
des disciplines, saisissent la fluidité des choses, la labilité
du monde lorsque celui-ci vient a paraitre. Elles puisent
dans le cours ordinaire des choses et la rencontre
des personnes pour proposer des relations renouvelées,
créatrices. Cet effort de la pensée se tient aux sources
de notre culture. Grace a son travail il est porteur de savoir,
il accouche de nouvelles problématiques et des visions
parfois fulgurantes. Pour nous les offrir en partage. Notre

1 Jackie Pigeaud, L'art et le vivant, Paris, nrf essais, Gallimard, 1995
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méditation vient questionner la réalité de ces expériences
vécues pendant une décennie. Dissidents, ses regards
portés ne se laissent pas confiner dans le confort d’'une
vision établie, acquise une fois pour toutes. Alerte, incisive,
elle se laisse porter, et dit, a sa maniere, selon son rythme,
de surprise en étonnement, toujours émerveillée par le
désir de vivre et le plaisir d’exister que chacun peut
éprouver dans la rencontre des ceuvres, de ceux qui les
créent ou de ceux qui les contemplent, a ses cotés.
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23 Introduction

Pour que des activités culturelles puissent s’inscrire
dans une réalité hospitaliere, il faut qu'un contexte
institutionnel s’y préte favorablement et que des acteurs
décisifs, intimement convaincus, en aient 'intérét, voire
I'ambition. A la fin des années 90, ces conditions positives
semblent réunies. En effet, plusieurs tendances de fond se
remarquent au sein des institutions genevoises, a I'instar de
ce qui se développe ailleurs. D’abord, de multiples
restructurations se déploient pour adapter les institutions
aux credo mythiques de la société postindustrielle. Entre
résistance et foi charbonniere, de multiples contradictions
se glissent et fleurissent a ’'ombre de cette postmodernité
prometteuse. Les dividendes a court terme du tout a
I’économique, de I'efficacité et du changement envisagés
pour eux-mémes, la globalisation et de multiples
adaptations a I’émergence des nouvelles technologies
gagnent dans leurs foulées les institutions hospitalieres.
Ce mouvement de fond s’accompagne de la
professionnalisation de fonctions autrefois bénévoles,
du développement de la communication, d'une situation
budgétaire plus perméable, et, simultanément,
par 'attention portée aux droits humains fondamentaux
des individus, en particulier, leurs droits de patients.

Ces ajustements se doublent d’une vision holiste de la santé
et d'une attention entiérement dévouée aux performances
médico-soignantes, de 'imprégnation des valeurs sociales
communes par celles de la culture, de références
historiques dans la prospective et par 'ouverture a des
expériences « novatrices » ou métisses qui s’épanouissent
ailleurs, en Europe et aux Etats-Unis. Une plus grande
autonomisation individuelle implique que chacun puisse
s’engager dans un immense travail d’harmonisation avec
son milieu, en quéte de points de reperes, de valeurs et de
sens distinctifs renouvelés, souvent individualistes.
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Cette course a I'indépendance et a la performance se paie au
prix fort de contradictions ou de convulsions antagonistes.
Elle est prise entre la nécessité d’inventer, d'instaurer

de nouvelles balises, de se renouveler tout en étant de plus
en plus étroitement controlée, intégrée, d’ou, parfois, de
grosses fatigues...

La sensibilité humaniste et 'ouverture d’esprit
politique de Bernard Gruson, alors directeur de Belle-Idée,
et de Guy Olivier Segond, conseiller d’Etat radical et
ministre de tutelle, peuvent pleinement s’incarner dans
I'institution hospitaliere publique genevoise alors en pleine
restructuration. Un concours restreint visant a pourvoir un
poste de chargé des affaires culturelles sur le domaine de
Belle-Idée s’ouvre, auquel, parmi d’autres personnes,
Pauteur de ces lignes répond. Je suis choisi en raison de ma
personnalité, de mon parcours professionnel et de mes
engagements politiques. En tant que directeur artistique,
j’ai dirigé pendant plus de 20 ans le département
photographie et illustrations de Saint-Gervais, la fondation
genevoise pour les arts de la scene et de I'image. J’ai été
parlementaire pendant plus de 24 ans, conseiller municipal
et député particulierement actif dans les domaines de
I’'enseignement, des arts et de la culture. Pendant 19 ans,
membre de la Commission administrative des institutions
universitaires de psychiatrie de Geneve, puis du Conseil
d’administration des HUG ; vice-président de I’association
Pro Mente Sana-Geneve, je suis alors syndiqué, membre de
la commission consultative du Fonds cantonal de
décoration et d’arts visuels, aujourd’hui Fonds cantonal
d’art contemporain de I'Etat de Genéve, président de
I’Association suisse des institutions pour la photographie;
je semble donc particulierement bien intégré a plusieurs
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réseaux qui se révéleront fort utiles au développement de
ma nouvelle mission.

Cette mission, largement ouverte, peut s’appuyer sur
un budget relativement bien doté et d’espaces aménagés,
sur une volonté, des attentes et une confiance institutionnelle
certaine. Certes, tout est a inventer puis a mettre en place,
ce d’autant que rien n’est définitivement acquis dans cette
aventure de la présence de I’art et de la culture a I’h6pital en
vue d'un mieux vivre au quotidien — organiser et piloter
des manifestations événementielles et pluridisciplinaires,
contribuer a la qualité de la vie hospitaliere par la mise
en valeur d’ceuvres d’art ou de décoration, favoriser de meil-
leures compréhensions et représentations de la santé ou
des maladies mentales en particulier, mettre a disposition
des compétences, en tant que médiateur culturel et artis-
tique, telles sont, en principe, les taches prioritaires
du chargé des affaires culturelles engagé au 1°* octobre 1998.
J’ai ainsi la possibilité de concrétiser des options et
des concepts de politiques culturelles largement partagés
dans les divers milieux concernés de cette époque. D’autre
part, animé par la conviction que la pratique et la théorie
ont nécessairement besoin I'une de I'autre, je peux me fier
a mes expériences professionnelles et personnelles ainsi
qu’aux intuitions d’une politique culturelle s’incarnant pro-
gressivement grace a la dialectique efficace d’une recherche /
action — pour relever ce défi de répondre tout a la fois
aux distinctions et exigences des champs hospitalier et
culturel, eux aussi largement pluriels, traversés de ten-
dances multiples. Développer graduellement des activités,
mettre en ceuvre des savoir-faire et des exigences profes-
sionnelles par une culture de projets adaptés aux contextes
et aux publics, assurer le développement de multiples
partenariats tant a I'interne qu’a I'externe, pourvoir aux
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fluidités relationnelles, faire preuve d’habileté institution-
nelle en portant attention a ne jamais outrepasser ces seuils
de tolérance qui provoquent rejets et inutiles polémiques

a I'intérieur des institutions comme sur la place publique et
dans des médias toujours avides de sensationnalisme, in-
venter des formes et des expressions artistiques ou cultu-
relles originales, denses, intelligibles et sensibles, qui
questionnent les lieux communs, proposer une diversité
culturelle favorisant la polysémie des approches esthé-
tiques, poétiques et philosophiques, clarifier et tenir

en estime les roles respectifs des uns et des autres, affirmer
progressivement une identité autonome, libre et
responsable, mettre en place un réseau de compétences et
de ressources internes autant qu’externes, affirmer une
indépendance culturelle qui trouve prioritairement en
elle-méme son sens et ses raisons suffisantes, recourir a la
collaboration des services internes qui se montrent
particulierement disponibles. Mais surtout, déployer un
effort constant et désintéressé mettant d’abord en valeur
I'institution et surtout ceux qui I’habitent en la fréquentant
(les patients, les collaborateurs, les visiteurs et les publics).
Un véritable souci pédagogique, art d’'inventer des moyens
de faire passer aupres du plus grand nombre des
connaissances sensibles et critiques, se glisse dans cette
dynamique en fournissant a chacun des clés de
compréhension aux démarches entreprises. Peu a peu,

un faisceau de reconnaissances internes, locales et
internationales, s’instaure. Une confiance dans la valeur
des effectuations esthétiques, poétiques et humaines, dans
la gratuité des activités et des appropriations diversifiées
des ceuvres, se constitue et se partage. En toute discrétion
le role et la personnalité du chargé des affaires culturelles
deviennent un repere dont il apprend a jouer.
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Au niveau international, la présence de I'art et de la
culture a I’hopital a été largement soutenue par 'UNESCO
dans le cadre de la Décennie mondiale du développement
culturel (1988 — 1997). En février 2001, je suis invité a
Strasbourg, aux Premieres Rencontres Européennes de la
Culture a I'Hopital ou, devant un parterre de plusieurs
centaines d’invités intéressés je peux relater 'expérience
genevoise. De multiples contacts et des liens suivis se
nouent a cette occasion. De méme, au niveau national,
j'organise plusieurs rencontres avec des collegues de divers
hoépitaux suisses, (Lausanne, Berne et Aarau, par exemple)
qui occupent des fonctions similaires a la mienne. Je suis
aussi invité a plusieurs reprises en France pour donner des
conférences comme je recois a Genéve de nombreux
visiteurs intéressés par la démarche des HUG.

Bref, de ces reconnaissances a la fois internationale,
nationale et interne, un consensus va se dégager pour
s’articuler et s’épanouir au sein des HUG pendant une
décennie autour de 3 poles principaux d’activités :

1. Assurer le développement spécifique des activités
artistiques et culturelles autour de 4 axes:

— Les manifestations artistiques (expositions,
concerts, représentations publiques)

— Les manifestations culturelles (conférences,
publications, rencontres et manifestations
commémoratives ou événementielles)

— L’environnement artistique, la qualité de vie
hospitaliere et la décoration esthétique (production
et diffusion d’ceuvres mobiles ou intégrées, missions
artistiques et résidences de créateurs) parle
développement de collaborations interdisciplinaires

— L’expertise (service public esthétique et poétique),
recherche et formation.
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2, Développer des complicités et des partenariats
artistiques, culturels et institutionnels dans les
HUG, avec des entités ou des institutions publiques
ou privées de la région genevoise, en Suisse et
en Europe.

3. S’intégrant dans un large mouvement européen
de la culture a I’h6pital, rendre compte de son
histoire et des approches théoriques liées a cette
dynamique de la présence de I’art, de la culture
et des lettres a partir de leurs présences aux HUG.

Au 1° janvier 2000, les affaires culturelles de Belle-
Idée (Jacques Boesch, référante Michele Trieu, responsable
des pluri-professionnels de santé au sein du département
de psychiatrie) et de 'Hopital (René Baud y a conduit
pendant quelques saisons des activités plutot confidentielles
et fortement discutées) sont intégrées au service de
la communication des HUG, placé sous la responsabilité
de Séverine Hutin, par ailleurs porte-parole des HUG.
Je suis nommeé responsable de ce secteur au 1 avril 2001.
René Baud met fin a son activité au 30 juin 2002. En 2005
je propose de diminuer mon temps de travail a 60 %
pour poursuivre mon travail d’auteur?, et d’engager simulta-
nément, au 1* avril de la méme année, Anne-Laure
Oberson, photographe, historienne de I’art et galeriste
indépendante, a 50 % en tant que chargée des affaires
culturelles. En 2006, les affaires culturelles sont directe-
ment rattachées au secrétariat général des HUG,
a Yves Grandjean, personnalité d’inspiration libérale
appréciant I’'art. En septembre 2006, Viviane Moindrot est
chargée du secrétariat des affaires culturelles, a 40 %.
Le recours aux compétences d'une trentaine de chomeurs

1 http://www.jacquesboesch.ch
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en fin de droits et de multiples stagiaires a permis au
secteur des affaires culturelles d’organiser en moyenne
chaque année prés d’'une centaine de manifestations
publiques originales. Ce développement fulgurant tient
certainement a I’esprit, aux personnalités et aux
compétences professionnelles de ceux et celles qui les
incarnent — ils en sont I’ame vivante. Mais il faut surtout
insister sur 'importance décisive que revét I'étroite
collaboration qui s’est tissée entre les deux chargés des
affaires culturelles — ils travaillent toujours en équipe dans
un méme esprit, jouant sur leurs personnalités différentes
tout en mettant en commun leurs compétences méme s’ils
sont de générations différentes et ont suivi des parcours
professionnels divers. Anne-Laure Oberson est d’ores et
déja appelée a poursuivre et conforter ce que j’ai initié, tout
en lui conférant un style et une tonalité personnelle.

Les membres de la Commission consultative de
décoration et des affaires culturelles, instance
représentative des principaux acteurs de l'institution,
recoit, examine et valide chaque année les perspectives
proposées par les chargés des affaires culturelles
pour la saison a venir. Ce document programmatique
est accompagné d’'un calendrier prévisionnel des
manifestations et d’'un budget détaillé. Cette commission
est aussi saisie du bilan des activités qu’elle évalue
et entérine. Régulierement consultée a propos des
principales problématiques qui concernent le dévelop-
pement des activités culturelles (gestion et inventaire
du patrimoine artistique, communication interne), ses
avis sont extrémement pertinents pour la bonne conduite
des activités.
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Prélevées sur le budget ordinaire des HUG, les
ressources budgétaires des affaires culturelles sont allouées
chaque année sur la base d'un budget intégré a celui du
Secrétariat général des HUG — direction et services
communs. Les salaires des collaborateurs — en 2008,

1.5 poste — émargent directement a ce budget. La dotation
budgétaire ordinaire s’éleve a 0.006 % du budget des HUG.
Il est réparti de la maniere suivante : 73 % pour les activités
artistiques culturelles (les expositions, les manifestations
musicales, les conférences et représentations publiques,
les éditions et la décoration artistique), les 27 % restant
étant affectés a I'exploitation et la communication

de ce secteur d’activités. La dotation budgétaire ordinaire
n’a pas été augmentée depuis 10 ans, ce qui, en toute
objectivité, représente une diminution proportionnelle
al’augmentation du cofit de la vie de la méme période.

De surcroit, ce maintien ne tient pas compte de I’accrois-
sement réjouissant et continu des activités.

A ces montants s’ajoutent diverses subventions
extraordinaires provenant d’institutions extérieures
aux HUG, des partenariats prenant directement en charge
des engagements budgétaires, et diverses allocations
extraordinaires des HUG pour mener a bien et gérer des
manifestations spécifiques telles les diverses manifes-
tations commémoratives — 100° anniversaire de la psychia-
trie, de Loéx, I’h6pital des enfants, la Maternité, ou
le 150° de 'Hopital ou des manifestations spécifiques, etc.

Peu a peu, un dispositif d'information interne et
externe au milieu hospitalier genevois s’est mis en place —
un opuscule d’information trimestriel, le Petit bleu, relatant
toutes les activités publiques proposées et des cartons
d’invitation spécifiques (ainsi, tous les patients et toutes les
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équipes soignantes de 'Hopital recoivent personnellement
des invitations avant chacun des vingt concerts donnés
chaque année par 'Ensemble Instrumental Romand en
résidence a la salle Opéra depuis une décennie), des cartels
pour toutes les manifestations et ceuvres exposées,

des articles dans chaque livraison de Pulsations, un site
internet?, des émissions régulieres sur Radio Cité et Léman
Bleu, efforts qui contrastent avec I'indigence des médias
locaux qui, non seulement annoncent de maniere des plus
fantaisistes ces manifestations au fil de leurs agendas,
mais ont été, jusqu’a ce jour, incapables de la moindre
critique ni méme d’une simple présentation de ces activités.
Ala décharge des divers médias de la région, nous devons
avouer que nous préférons le travail de fond, « ce qui mrit
lentement et silencieusement » comme le souligne si bien
Francois Jullien3, au spectacle affligeant de ces pseudo-
événements formatés a I’anesthésie du tout communica-
tionnel, avec ses liturgies médiatiques sur fond d’humanisme
de pacotille, qui contamine toute vie intellectuelle par

la consommation du sensationnel, la mise en vedette

de « personnalités » et 'audimat. Nous n’avons jamais été
tentés par la quémande d’un bout d’événement specta-
culaire qui donnerait enfin un peu d’accidentel a remuer

a ’hopital.

Cet effort d’informer directement s’inscrit dans une
large collaboration avec le service de la communication des
HUBG, en particulier avec Agnes Reffet, son actuelle
responsable, Thérese Legerer, chargée des relations avec la
presse et les médias, Ariel Richard-Arlaud, responsable des
productions multimédia et Suzy Soumaille, responsable du
secteur image et édition.

2 http://www.arthug.ch
3 Francois Jullien, Les transformations silencieuses, Paris, Grasset, 2009
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Un réseau d’étroites complicités s’est lui aussi
constitué au fur et a mesure, jouant sur les compétences
des uns et des autres, en particulier avec Cyril Kobler,
Catherine Dérioz et Jacques Damez dans le domaine de la
photographie, Eric Bauer pour la musique classique,
Maryvonne Gognalons Nicolet pour les sciences sociales,
Pierre Schaefer pour sa compréhension personnelle
de 'art contemporain, Armand Brulhart ou Philip Rieder
pour l'histoire de la médecine, des hopitaux genevois et de
Parchitecture hospitaliere, Jo Cecconi pour I'édition des
ouvrages. Ce réseau s’est aussi élargi a plusieurs
responsables d’institutions culturelles ou des chargés des
affaires culturelles d’hépitaux francais — ainsi, a titre
d’exemple, Julie Faitot-Leteurte a Nice, Catherine Gauthier
a Orléans, Francine Barois et Odile Chabre a Avignon
et Nayla Chidiac Obégi a Sainte-Anne, a Paris, ou Carine
Delanoé-Vieux a Lyon.

Cette évolution réjouissante a pu le devenir grace a
une constante ouverture d’esprit a la rencontre et au dia-
logue, a I’évaluation de chaque activité, a un esprit curieux
examinant chaque proposition et une volonté délibérée
d’entreprendre, malgré les difficultés inhérentes aux
interventions dans le domaine de ’esthétique hospitaliere
relationnelle. A 'analyse, 5 notions essentielles ont
constamment présidé a son développement, qui constitue,
a notre point de vue, une authentique spécificité :

— la considération portée a la dignité de chaque
personne et, en particulier, a son désir d’advenir —
lattention portée a chacun, la ot il en est, avec
ses qualités et ses difficultés, pour rechercher avec
lui les possibles qui vont lui permettre de s’ouvrir
a son avenir ; par ’expression créatrice, et son
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plaisir, recouvrer sa pleine capacité d’étre, son désir
d’exister et d’entrer en relation équitable avec les
autres ; le respect absolu des droits fondamentaux
humains; derriere chaque role, une personne est
amenée a se débrouiller avec ce qui lui arrive ;

une culture de projets ou rien n’est jamais acquis —
a chaque fois, tout se négocie, s’invente et se réalise,
puis s’évalue ; I’expérience vécue comme un
événement ou se laisser surprendre, un processus
qui affleure;;

le développement de partenariats, tant a I'intérieur
qu’al’extérieur, avec des individus ou des groupes,
des institutions publiques ou privées ;

Pesthétique relationnelle — ce sont les interactions
entre les auteurs, les ceuvres et les publics qui nous
intéressent d’abord ;

et la diversité culturelle — ne pas s’enfermer dans
le confort des partis pris, apprécier la polysémie
des propositions esthétiques ou chacun peut s’y
retrouver pour respirer, reprendre souffle, prendre
du plaisir et changer la donne, oser s’engager

et poursuivre.

Cette maniere de faire, a la fois activité et processus

d’élaboration intellectuelle et sensible, s’appuie, comme
toute démarche en milieu universitaire, sur un faisceau de
références théoriques, a interpréter honnétement, mais
lucidement, au gré des circonstances.

Ainsi, au titre d’'un premier exemple, quelques

notions pertinentes proposées par Pierre Bourdieu.
Elles vont nous aider a mieux comprendre le jeu infini
des distinctions culturelles et artistiques (elles sont
similaires a celles de la recherche et de I'’enseignement,
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des pratiques médicales ou soignantes) qui, comme en tout
domaine d’activités, sont des espaces de concurrence et de
luttes, des champs traversés par des contradictions et des
lieux communs, avec leurs regles et leurs enjeux spécifiques
—un des défis les plus rassurants de ces luttes permanentes
n’est-il pas de contribuer a entretenir la croyance en
I'immanence de leur propre valeur, d’ot notre
persévérance ? Ou le concept d’habitus, cette « formule
génératrice » qui inscrit parfaitement le social au ceeur de
I'individu, et prescrit des comportements a leur tour
conformes aux cadres de socialisation. Par ailleurs, Pierre
Bourdieu soutient que I'on est passé d’'une lutte des classes
a celles, plus confuses mais d’autant plus déterminantes,
des distinctions et des symboles, des gotits et des couleurs,
et que celles-ci tracent des lignes de partages différentiels
entre dominants et dominés, autre maniére de qualifier
cette logique classique des maitres et des esclaves si chere
a 'entendement de George-Guillaume-Frédéric Hegel.
Sil'esthétique et le poétique demeurent au cceur de la vie des
institutions et du bon gofit, la connaissance de ce qui nous
détermine nous permettra peut-étre d’échapper a leur
fatalité et d’'instaurer d’autres rapports — pourquoi pas des
zones franches, plus humaines, équitables, généreuses

et authentiques, les derniéres ou I’'on pourrait allegrement
converser — avec ceux qui nous entourent.

Jacques Ranciere, lui, parle de ’esthétique et du
poétique comme d’'une maniere contemporaine, souvent
plus agréable, de faire de la politique, celle-ci portant sur ce
qu’on voit et ce qu’on peut en dire, sur qui a la compétence
pour voir et la qualité pour dire, sur les propriétés des
espaces et les possibles qui se déplient au temps. Ainsi,
pour lui, la lutte pour le pouvoir passerait aussi par la lutte
pour le visible et le dicible, ce que 'on expose et ce que 'on



35 Introduction

propose, ce que 'on peut entendre. L’émancipation
pourrait signifier ce brouillage des frontiéres entre ceux qui
agissent et ceux qui regardent, entre les individus et

les membres assignés a un corps collectif ou a des roles
singuliers. Les formes de 'expérience esthétique et les
modes de la fiction créent ainsi autant de paysages inédits
du visible, des formes nouvelles d’individualités et de
connexions, des rythmes différents d’appréhension du
donné, des échelles nouvelles. La création, c’est ce travail de
la fiction qui ne consiste pas seulement a raconter des
histoires mais a établir des relations nouvelles entre les
mots et les formes visibles, la parole et I’écriture, un ici et
un ailleurs, un alors et un maintenant. L’esthétique comme
expérience sensible d'une pensée sauvage, toujours
dissidente, fragile, insurrectionnelle, sourd des décombres
de ’'ancienne pensée critique, engagée ou laudative, et des
incontinences communicationnelles. Faire de celui qui
regarde, qui entend ou qui ressent un acteur émancipé

a méme d’envisager et de créer des articulations subjectives
librement recomposées ou rien n’est prévisible, puisque
tout est ouvert, toujours possible, voila qui rejoint ces
efforts que nous déployons sans cesse pour faire que chacun
puisse éprouver le plus librement possible, selon son propre
rythme et le plus intensément possible ce qu’il ressent,
d’ouvrir des espaces ou les choses et les relations vont

et pourront s’ouvrir différemment qu’a I’habitude. Ainsi,
nous ’avons bien compris, lorsque Jacques Ranciere
précise que ’art est politique, il 'est non par ses
déclarations d’intention, le ressassement de ses slogans ou
de ses bons sentiments, voire de ses effigies ou de ses
monuments mais par les pratiques et les visibilités qu’il
dessine dans le partage du sensible ; ce qu’il dévoile ce sont
de nouveaux découpages des espaces et des temps, des
sujets et des objets, du commun et du singulier. L’art est
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politique au sens ot il reconfigure I'expérience sensorielle
en suspendant ses coordonnées normales.

Ou Nicolas Bourriaud dans son constat que ce qui
se joue de maniere vivante sur I’échiquier de I’art se déroule
en fonction de notions interactives, conviviales et rela-
tionnelles. L’activité artistique, elle, s’efforce d’effectuer
de modestes branchements, d’ouvrir quelques passages
obstrués, assombris, de mettre en contact des niveaux
de réalité tenus éloignés les uns des autres, ou en parallele.
De renouer avec le plaisir, ou le désir d’exister. L’ceuvre
d’art peut étre alors considérée comme interstice social,
comme chance, comme ouverture. La possibilité d’'un art
relationnel (un art prenant pour horizon la sphere des
interactions humaines et leurs contextes sociaux, plus que
laffirmation d’'un espace symbolique autonome et privé),
témoigne d’un bouleversement radical des objectifs cultu-
rels et politiques mis en jeu par I’art moderne. L’'ceuvre
se donne alors moins comme une réalité autonome, un objet
sacré, que comme un programme a effectuer, un modele
areproduire librement, une incitation a créer soi-méme,
a interpréter ou a agir, des expériences intersubjectives,
des devenirs.

Baldine Saint-Girons, invitée principale dans le
cadre des 6° Rencontres autour de la présence de I'art et de
la culture a I’h6pital en octobre 2008 a montré, comme
dans ses livres d'une remarquable intelligence, combien
derriere chaque rencontre esthétique, derriere chaque
ceuvre d’art se tient un acte esthétique originel qui s’avere
étre une aventure, un événement et une épreuve: il passe
atravers les choses et les transforme, en transformant celui
qui I’accomplit. L’expérience de I’acte esthétique est a la
portée de chacun, pour peu qu’il s’arréte un moment dans



37 Introduction

son activité, ne se ferme plus aux sensations et accepte de
«ressentir ce qu’il ressent. » L’acte esthétique apporte une
forme de connaissance sensible, que la science semble
parfois démentir, mais dont elle differe d’abord par le
changement de perspective qu’elle instaure. Ainsi, le propre
du sublime consiste a brouiller les distinctions habituelles,
le paradoxe du sublime amenant a unir dans la méme
expérience la reconnaissance du terrible et 'appréhension
du beau. L’énigme du sublime, cet exces de présence

que 'on rencontre dans les ceuvres d’art et les expériences
esthétiques, peut déployer ses effets dans les milieux
hospitaliers, 1a ou I'on porte une attention si soutenue aux
personnes engagées dans un processus de santé, de
recomposition personnelle.

J’aurais pu mentionner encore bien d’autres
approches et points de vue tout aussi intéressants au risque
d’alourdir outre mesure mon propos. Je les ai habilement
glissés dans les multiples expériences vécues cette derniere
décennie comme vont témoigner la relation des activités
choisies ci-apres.
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La présentation d’'une quinzaine de manifestations
exemplaires (choisies en toute subjectivité parmi plusieurs
centaines de manifestations publiques organisées depuis
une décennie par les activités culturelles des HUG pour
avoir particulierement marqué 'auteur de cette
contribution) permet d’expliciter les intentions et la pensée
qui les sous-tendent, de comprendre leur portée
événementielle profonde par leur démonstration
hospitaliere et de les revisiter avec ce recul nécessaire pour
en rendre compte de maniere critique. Mais une critique
d’accueil bienveillante, certes. Chaque manifestation
retenue fait I’objet d’'une courte description, d'une
appréciation élaborée et d'une relation de sa valeur.

La plupart des présentations ont été suivies d’'une rencontre
ouverte avec 'auteur de I'ceuvre pour tenter d’aborder
librement les quatre questions suivantes :

— A quels défis humains tente de répondre
l'ceuvre présentée ?

— Quelle pensée esthétique est mise en forme
par son expression ?

— Avec le recul, quel récit tirer de cette expérience ?

— Et si c’était a poursuivre ?









Euvre acquise et mise a disposition par le Fonds cantonal d’art contemporain —
Etat de Geneéve, a 'occasion du 100¢ anniversaire de Bel-Air.
Inaugurée le 10 novembre 2000 dans le parc du domaine de Belle-Idée.
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S’il est une ceuvre qui, depuis sa mise en place,
souleve au quotidien les commentaires les plus contrastés,
c’est bien cette installation concue par Anne Blanchet®
implantée au coeur du domaine de Belle-Idée, autrefois
Bel-Air, apres avoir été exposée a Bex & Arts a I'été 1999
(Passages 1997, musique visuelle) et a Sierre (Passage de
Géronde) en 1999 / 2000 dans une configuration identique
a celle que 'on peut contempler aujourd’hui a Belle-Idée.
Composée de dix barrieres de passage, de 6 m de long,
fixées a 3m du sol sur des fiits vermillon, toutes équipées
de trois feux rouges, 'ceuvre est pilotée par un dispositif
informatique. Les barriéres se lévent et s’abaissent,
chacune a un rythme différent, a trois moments de la
journée, le matin, a midi et en début de soirée. Disposée en
bordure de I’axe routier et piétonnier tres fréquenté qui
traverse le domaine sur sa longueur, leur présence insolite,
décalée, oblige a I'attention et suscite de multiples
interprétations, voire des prises de position péremptoires.
Elles font effet, ce qui est le propre de toute ceuvre d’art
quand elle s’inteégre parfaitement a son contexte et répond
aux regards de ceux qui la contemplent. Dans un premier
temps, les passants, étonnés, se laissent distraire. Ils sont
portés par I’'harmonie de cette conversation visuelle.

Ils s’attardent bient6t et s’abandonnent peu a peu dans
sa fascination grace a la joyeuse conjugaison de ses
mouvements. Les respirations s’adaptent au rythme
proposé. Des réveries s’installent. Des images premieéres
peuvent apparaitre. D’autres passants n’arrivent pas

a entrer en dialogue avec cette ceuvre contemporaine et
la rejettent. Sans autre, les derniers la jugent inutile,
déplacée et regrettent qu’autant de fonds publics soient
affectés a de telles dépenses ostentatoires alors qu’il y aurait
tant et mieux a faire ailleurs. La présence d’'une ceuvre
esthétique se remarque lorsqu’elle s’effectue par son

1 http://www.anneblanchet.com
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expérience — elle modifie les émotions et les pensées,
brouille les frontiéres, redistribue différemment

les positions et les dispositions, ouvre des processus vers
d’autres possibles pour s’énoncer en des récits pouvant
communiquer puis se partager... Nul doute, 'installation
de ces barrieres a I’endroit le plus sensible de I’h6pital
psychiatrique pose probléme tant elles attentent au sensible
et a la raison pour toucher directement aux symboles.

Ces barrieres font obstacle. Elles interpellent, résistent.

Car elles pourraient étre censées signifier la volonté de
protéger la Cité de ceux qui hantent I’Asile par leurs déséqui-
libres psychiques. Comme elles pourraient les mettre

a l’abri contre les atteintes des normalités déséquilibrantes,
aliénantes. L’Asile renvoie a la Cité comme la cité produit
l'asile. Dialectique de '’enfermement et de la libération.
L’espoir subsiste toutefois — les barriéres se levent pour
permettre le passage. Elles proclament que les mises
al’écart et les aliénations relévent d’autrefois maintenant
dépassés. Ou, pour le moins, déplacés, transposés. Elles
clament que I'isolement, les souffrances et les silences

du non-sens, sous cette forme, ont, peut-étre, bien fait leur
temps, et que, grace aux soins prodigués, des plausibles,
des substituts, s’ouvrent a ’horizon, que les frontiéres entre
I'intérieur et 'extérieur peuvent désormais se dépasser.

Le défi posé a l'origine par cette ceuvre-barriére, c’est
de passer outre aux barriéres, au sens littéral et premier,
de dépasser les obstacles. C’est la simplicité du dispositif
esthétique, I’économie des moyens, la radicalité du propos
poétique, et surtout le détournement des objets communs,
qui caractérisent cette ceuvre. Ils en clarifient I'intention.

Et articulent sa pensée latente a 'expression de son mouve-
ment. L’ceuvre appuie sa démonstration sur le rythme,
le souffle, le ressenti, la vie. Sa présence en ce lieu hospi-
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talier génere des tensions simultanément aux réveries
qu’elle dynamise. Son mouvement fait signe, agit, opere.

Et place sa compréhension dans des registres ou la dis-
tanciation symbolique, le recul critique, I'intelligence
émotionnelle, 'effectuation esthétique, peuvent s’épanouir.
L’aura d’'une ceuvre et les réactions provoquées au quoti-
dien se remarquent par leur pleine adéquation contextuelle
particuliere. Sa puissance ouvre débat, pose question,

crée des espaces relationnels ou chacun peut s’exprimer

a sa mesure selon sa position, selon ses dispositions.
Remarquons que Passage 2000, musique visuelle, le fait
délicatement, subtilement car, pour elle, tout se révele
dans la considération portée aux étres, aux choses,

aux événements et aux situations, ce qui qualifie bien une
contemplation contemporaine en lui accordant formes,
sens, raisons puis récits. Par sa délectation, elle aide chacun
a devenir celui qu’il est. Et cela devrait suffire au conten-
tement du plus grand nombre. A noter la collaboration
avec le Fonds cantonal de décoration et d’art visuel,
aujourd’hui Fonds d’art contemporain de I'Etat de Genéve
qui a permis I'installation de cette ceuvre en I'inscrivant
comme un projet inclus dans les manifestations com-
mémoratives 100°¢ anniversaire du domaine de Bel-Air,
aujourd’hui Belle-Idée.

Soulignons aussi que le dispositif mécanique et
informatique nécessaire au fonctionnement de cette ceuvre
mobile implique que des « soins » techniques, un entretien
régulier, une attention continuelle a sa « santé » lui soient
apportés, en particulier par les services techniques de
I’hopital qui ont vite compris que cette ceuvre, aussi placée
sous leur responsabilité, n’était pas un monument aux
morts, une ceuvre muséale, mais une ceuvre vivante de son
mouvement, de sa présence, tel un corps. Mais n’est-ce pas
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un réflexe normal dans un cadre hospitalier ? Sans compter
sur les multiples interventions de I'entreprise qui a fabriqué
son ingénieux dispositif. Lentement, les traces du temps
marquent I’ceuvre, I'usent — ainsi sa couleur vermillon a
maintenant passé sous 'effet des rayonnements lumineux,
telle la peau d’un corps qui a vécu en plein air. Elle vient
d’étre repeinte, et entame un nouveau cycle de vie sur le
domaine.

Nous ’avons déja souligné, 'impact d'une ceuvre —
sa qualité intrinseque d’ceuvre, en fait — peut se mesurer
a la polysémie des interprétations possibles que sa présence
mobilise et propose a I’expression. Entre les intuitions de
lauteur, et sa capacité a les mettre en ceuvre de maniere
perceptible, et ce que nous pouvons en ressentir ou penser,
puis en dire par la fiction de nos récits ou de nos conver-
sations, peuvent s’immiscer une multitude de figures,
de concepts, de pensées. Ces dix barrieres, au propre et au
figuré, placées sur un méme axe, I'une apres 'autre,
sont autant d’obstacles qui entravent le cheminement —
ou l'indiquent. A chacun d’attendre ou d’agir pour qu’elles
se levent, 'une apres I’'autre, en les évitant, les détournant.
Comment ne pasy voir une métaphore concrete de la vie,
des parcours de santé, de tout un chacun ? Il s’agit bien
de prendre de la distance face a I'inscription de nos limites
— qu’elles soient pesantes de leurs réalités ou allégées
quand leurs pulsations ouvrent au fictionnel — d’apprendre
a jouer avec elles, voire de se réjouir de pouvoir les regarder
danser sans fin ni danger sur la prairie fleurie.

Ce mouvement de conversation, ou ouverture et
fermeture se succédent sans fin, pas a pas, I'une étant indis-
pensable a 'autre, images de la connaissance — ’acquisition
de données, leur tri, leur choix, leur préservation et leur
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restitution — de la vie aussi. Et de la mémoire. Attendre que
le feu rouge passe au vert. Puis revienne au rouge. A quels
matériaux biographiques, traces mnésiques, stigmates cor-
porels, se référe I'expression maintenant au seuil de la
conscience de ces interprétations en jeu ? Comment cela se
débrouille chez ’auteur, comme chez ceux qui la con-
templent ou ceux qui ont pris la responsabilité de 'installer
au cceur du domaine hospitalier ?

Revenons un instant sur le rythme des mouvements
del’ceuvre. Tel un feu d’artifice, magique chorégraphie,
des lumieres rouges s’élevent dans le ciel, pour redescendre
sur le sol. Mais, dans un ralenti qui permet au rythme
intérieur a chacun de s’accorder a sa respiration jusqu’a ce
qu’il coincide au mouvement. Ici, le rythme vital des
barriéres, de soi vivant, renvoie a une volonté d’exister en
étant placé au centre du dispositif hospitalier et non comme
un élément soumis a des visées institutionnelles, voire
politiques, qui dépassent en contraignant, comme I’a si bien
expliqué Michel Foucault dans Surveiller et punir.
Entrevue sous cet angle, 'ceuvre, a priori bien innocente
d’Anne Blanchet, se révélerait une vraie critique de
I’'enfermement asilaire, autrefois derriére des barriéeres
physiques, aujourd’hui chimiques, intuition dont la
perception génerait tant qu’elle se multiplie indéfiniment.

Depuis, d’autres musiques visuelles ont vu le jour :
Coup de foudre, en 2002, Pulsation, en 2008, un banc
sur lequel on sent battre un cceur et Point de Lumiere,
en 2005, musique visuelle, pour I'Université Pérolles 2, a
Fribourg, une installation avec 18 barrieres de passages
équipée de néons. Mais pourquoi et comment en rester-la ?









Iln’y a pas de lecon des ténébres, 25 avril 1992, Orta, Italie,

Hobtel San Rocco, chambre 131

Exposition du 4 septembre au 28 octobre 2000 a I’espace Abraham Joly,
domaine de Belle-Idée. Causerie avec I'auteur lors du vernissage,

le 21 septembre. Manifestation organisée en collaboration avec la librairie
le Parnasse et Catachreése, a Genéve, et la Galerie Le Réverbére, a Lyon.
[N°inv. Roc-1-10-01]
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Denis Roche est un intellectuel qui a profondément
marqué les paysages littéraires et photographiques francais
ces quarante dernieres années. Poete, écrivain, photo-
graphe, auteur engagé et médiateur littéraire, il a été, entre
autres, directeur littéraire aux Editions du Seuil, I'un des
fondateurs de la revue Tel Quel et co-fondateur des Cahiers
de la photographie. Son passage a Geneve, rendu possible
grace a la complicité de Catherine Derioz et de Jacques
Damez qui animent si heureusement depuis plus de vingt-
cing ans la Galerie Le Réverbere, avec lesquels nous avons
organisé de nombreuses manifestations et de si belles
rencontres, a signalé une étape décisive dans le développe-
ment de nos activités.

Ainsi, 'ouverture a des collaborations suivies
avec des institutions internationalement reconnues et des
intellectuels remarquables, dont I'ceuvre s’épanouit dans
une magnifique diversité d’expressions originales, toujours
cohérentes — leurs pensées osent résolument s’engager
dans des prises de positions esthétiques et poétiques,
humaines et politiques — elles n’hésitent pas a converser,
débattre et se confronter méme a des univers jusqu’alors
peu fréquentés; I'acces, la clarté et I'évidence des conju-
gaisons de propos photographiques, esthétiques et litté-
raires ; une pensée foisonnante, a la fois créative, critique
et sensible ; ensemble, leurs propositions ont été autant
d’invitations a ne pas s’enfermer dans un seul domaine
artistique ou littéraire, a jouer sur la diversité complémen-
taire des niveaux d’excellence, a tabler sur une culture
de projets et la diversité culturelle — recevoir des person-
nalités des plus prestigieuses comme des auteurs qui se
tiennent a la marge, totalement inconnus, alors qu’ils sont
condamnés a le rester par les académies, convient parfaite-
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ment méme si chaque initiative, a chaque fois, doit étre
pensée, inventée, construite et évaluée.

De notre point de vue, la photographie de Denis
Roche est paradigmatique. Elle montre, avoue et libere;
dans sa précipitation vers I’excellence photographique,
elle ne se limite pas a I'instant de son saisissement, ni a
sa volonté d’étre. Il suffit de contempler, ne serait-ce qu'un
instant, la photographie choisie pour inviter a notre
manifestation, pour démontrer ce qui se tient a I’essentiel
du geste photographique. Remarquons d’abord I'auteur
et son intervention, son sujet et son contexte, son intention
et le processus mis en ceuvre, le récit suggéré, 'histoire
de sa prise et sa critique, sa conscience — tout est accordé,
relié, sans manipulation, authentique, pertinent. De méme
son image, représentation et présentation, reflet et miroir,
création et intuition, la vibration du mouvement, la lumiere
et ses ombres, la déclinaison des éléments. D’une telle
concentration se dégage un léger effet d’étrangeté tant
I’heureuse coincidence entre toutes ses composantes
et dimensions sont intenses, justes, élégantes. Certes,
une photographie d’auteur dit toujours autre chose, et bien
plus que ce qu’elle montre. « La révélation dévoile au
scrutateur autre chose que ce que la latence laissait croire,
quelque chose que nous n’avions pas vu et qui semble
pourtant bien 1a, des lors qu’on regarde vraiment,
qu’on lit, qu’on construit sa lecture, qu’on prend le risque
de l'interprétation. »* L’auteur est dans son ceuvre
et s’y retrouve avec sa démonstration et ceux qu’il apprécie.
«De toute facon, on se photographie soi-méme quand on
prend une photographie. »2 Polysémie, polyphonie
d’une ceuvre. Il suffit d’observer, de détailler, pour entrer
en résonance, s’épanouir a 'instant de son emprise.

1 Les cahiers de la photographie, N° 23, Paris, 1989
2 idem
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Rappelons ici qu’aucune manipulation postérieure a la
prise de vue n’est venue altérer cette composition parfaite,
en noir et blanc pour suggérer et permettre 'abstraction,
immédiatement ouverte a la réverie et a ses intuitions
généreuses. L'instant décisif a été saisi au vif, par un seul

et méme geste définitif. Les quatre éléments fondamentaux
sont présents, I'incandescence lumineuse, adoucie par

son point de vue irradiant, de I'intérieur, 'ensemble de la
construction visuelle, les scintillements de I'eau du lac
apaisé, en plan second, avec, au fond, la barriere

des montagnes alpines a peine masquée par la chevelure
d’un arbre, ouvrant I’horizon dun ciel dégagé, en élévation,
sur le haut. Dans I’épure d’un rectangle blanc, au centre

de I'image, la présence de ’auteur se remarque; il tient

son appareil en train d’appréhender I'image — I'auteur est
dans son ceuvre et sa présence va demeurer tout le temps
de sa manifestation effective, jusqu’a I’éventuelle contem-
plation d’'un spectateur, puis contaminer sa réflexion.
Francoise, la femme de Denis, en fait le sujet principal de
cette présentation magistrale, se tient, elle aussi, dans cette
méme plage lumineuse — affirmation délicate qu’on
demeure avec ceux que I'on aime, dans ses productions.

Ainsi, I'ceuvre, son sujet, son auteur, le mouvement
du geste créateur et le regard méditatif, se mélent pour
focaliser leur attention sur un point unique, névralgique,
au coeur méme de I'image. Un troisiéme motif
d’émerveillement tient a la subtilité du jeu des plans
mis en abyme ot les présences simultanées de ’'objet,
de sa représentation, de son reflet, de sa silhouette
et de son ombre, se remarquent. L’ensemble du processus
d’élaboration visuelle contient sa dynamique dans le cadre
méme de I'image. Enfin, il faut remarquer I'équilibre
de la composition, sa profondeur de champ, la gradation
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des nuances, passant d'une douce nitescence a la découpe
de nervures anthracite. Certes, on doit prendre tout

son temps pour s'imprégner du charme de cette
composition et observer chacun de ses détails, pour entrer
dans sa narration visuelle, en tout point remarquable.
Méme le titre de 'ceuvre invite aux déambulations

de traverses, empruntant sa prose a sa poésie visuelle —
clins d’ceil a I'invention musicale majeure de Francois
Couperin, les Lecons des Ténebres pour le Mercredi saint
et a la photographie, cette écriture avec la lumiere,
rehaussée par la référence exotique aux vacances ou

au voyage vers le sud solaire, faussement objective du lieu
et de la date de 'emprunt photographique. Comment

ne pas remarquer ainsi « la capacité ludique et lucide du
dispositif photographique. »3 Enfin, grace a la finesse

de notre observation, et a I'’élégance de cette démonstration,
nous pensons avoir joué un role moteur dans cette
méditation relationnelle, alors, qu’en définitive, c’est bien
la photographie, ’auteur et son sujet, qui nous regardent
depuis le seuil de leur image, renversement inoui de situation
nous rappelant que la fiction a 'ceuvre, malgré tout, garde
I'initiative, fait ceuvre et qu’a l’origine, 'art, c’est 1a vie,
affirmation toujours aussi bouleversante que démontre

une ceuvre photographique dense, intense, forte. « Mes livres
d’écrivain murmurent mes livres de photographie »4 indique
bien, et ce sera la notre conclusion provisoire, cette conti-
nuité existant entre les mots et les images, lorsqu’on
regarde selon I'ceuvre en présence, selon la musique

des mots qu’elle suscite. Ensemble, ils ouvrent un monde

et font ceuvre.

3 ibid.
4 ibid.






Malgré tout... Mémoires intimes, récits publics. A la rencontre de patientEs
résilientEs.

Expositon du 5 novembre 2001 au 11 janvier 2002 a 'espace Abraham Joly,
domaine de Belle-Idée. Causerie avec I'auteur le 22 novembre.
Manifestation organisée a I'occasion du 125° anniversaire de la Policlinique
de médecine.

[N°inv. PLU_o05_457]
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Cette série d'une douzaine de photographies a été
produite dans le cadre des manifestations organisées pour
marquer le 125¢ anniversaire de la policlinique de médecine
des HUG, en 2001, toutes placées sous le titre générique
de Faites la Polimed pour aborder le theme de la résilience
et du renforcement. Généralement, on entend par rési-
lience cette déconcertante capacité d’adaptation dont font
preuve certaines personnes confrontées aux situations
les plus tragiques que puisse vivre un étre humain.

Ce travail photographique a été exposé une premiére fois
du 25 au 29 septembre 2001, sous tente, devant ’h6pital,
au moment méme de la féte publique commémorative,
puis, du 5 novembre 2001 au 11 janvier 2002, a I’espace
Abraham Joly sous le titre Malgré tout... Mémoires intimes —
récits publics. Enfin, quelques photographies extraites

de cette suite ont été mises a disposition de plusieurs
institutions de la région genevoise, a pas moins de cinq
reprises — au centre de formation des HUG, a Europ’art,

a ’'Hes-santé. Ces ceuvres — publiées sous la forme

d’un portfolio inclus dans Chemins de résilience, un
éclairage mutlidisciplinaire a partir de récits de vie édité
par les HUG et Médecine et Hygiene, en 2006, ouvrage
préfacé par Boris Cyrulnik réunissant une vingtaine de
contributions, chacune abordant cette problématique émi-
nemment contemporaine de son point de vue spécifique —
représentent une des facettes d'une démarche entreprise
autour d’une meilleure compréhension de la résilience,
conduite sous I'impulsion du Letizia Toscani, médecin de
santé publique, et de Jacques Beesch, réunissant médecins,
philosophe, ethnologue, infirmiéres, psychiatres, cher-
cheurs et auteurs. Des récits de vie de personnes résilientes
ont été collationnés par Laurence Ossipow, ethnologue,
mis en forme, en vue de leur restitution publique, dans un
grand livre de lecture publique.
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La conteuse Laurette Anderson en a repris des extraits en
tant que contes et les a fait entrer en résonance avec des
récits du répertoire traditionnel. Ces histoires ont été
longuement discutées au sein du groupe interdisciplinaire,
la photographie apportant, par le biais de sa spécificité
esthétique, une compréhension déterminante — aux limites
du dicible, au plus pres de I'intelligible.

Fausto Pluchinotta, auteur remarqué pour ses séries
photographiques dans les domaines du travail et de
I'esclavage domestique contemporain, de I'architecture
et du théatre, a tenté de capter le visage a la fois intime
et public de personnes résilientes. Sa démarche esthétique
se révele comme un véritable processus efficace de prise
de conscience, de connaissance sensible, 1a ot les mots ne
semblent plus adaptés pour exprimer clairement. Un art
qui engage. En disposant sur un méme plan — en fait sur
le méme négatif, véritable prouesse technique — la double
présence d'un méme visage, I'une orientée vers I'extérieur,
le visible, ouverte et détendue, les yeux nous regardant
droit dans les notres, la bouche entrouverte, préte a prendre
parole, 'autre tournée vers I'intérieur, toujours liée
a l’expérience traumatisante autrefois vécue, qu'un récit
pourrait tenter de décrire, mais guere communiquer.

Cette démonstration esthétique proposée par cette ceuvre
originale, forte par son dispositif plastique, imposante

par ses dimensions, dense par son propos visuel dépouillé,
frontal, en noir et blanc, est aussi unique par la dialectique
qu’elle présente, les tensions qu’elle dégage, les termes
qu’elle met en jeu. Ainsi, nos potentialités intellectuelles
sont entierement mobilisées pour leur appréhension
sensible ; une connaissance se dégage et s’élabore au fil

de lI'interprétation de leur intuition premiere, la perception
de détails révélateurs, signifiant a I'intérieur de la compo-
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sition pour amener délicatement a des sens et significations
qui la dépassent. La série des photographies insiste

toute en finesse. Enigmatique inversion, c’est la photographie
qui nous regarde et nous interroge, avant de nous
bouleverser et distribuer autrement ses cartes. A noter que
cette expérience s’inscrit parfaitement dans un contexte
d’interdisciplinarité ou I’esthétique, sans rien concéder

a ses exigences spécifiques et a sa détermination de trouver
en elle-méme et par elle-méme ses propres fins et raisons —
sa liberté de dire autrement — peut s’engager, mais de sur-
croit, dans une démarche collective, ici dans un magnifique
partenariat avec un département de médecine hospitaliere.

Autrement dit, pour le photographe, il ne s’agissait
pas de réduire une représentation de la résilience en tentant
de la documenter par le biais d’'un reportage — ainsi pas de
fond permettant de contextualiser une narration anecdo-
tique, ou ces détails qui bavardent, gambadent et pertur-
bent en définitive. Mais bien de faire comprendre le proces-
sus mental des personnes qui vivent en résilience, le
portrait double de celle-ci se gravant sur un méme négatif
montrant bien son unicité, sa complétude unique mais
vivant au quotidien selon plusieurs facettes. La difficulté de
documenter ce que vivent les personnes au plus profond
d’elles-mémes s’ajoute a 'impossibilité, pour les personnes
résilientes, d’oublier leur traumatisme ni de le résoudre
maintenant qu’il est gravé au plus profond de leur chair,
dans leur mémoire. Tout ce qui regarde ’expérience vécue
ne peut pas entrer dans la communication, expérience
paradoxale fondée a la fois sur les conventions, une com-
munication impossible et le socialement acceptable.
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Nous nous sommes aussi apercus que les visages
prenaient une attitude commune, culturelle, lorsqu’ils
plongeaient leurs regards ouverts vers la communauté.
Alors qu’ils gardaient une expression vraiment singuliere,
personnelle, lorsque leurs regards, fermés, se tournent
vers l'intérieur, les filtres culturels de la représentation,
face a 'expérience de la mort ou de la fin de la vie, n’opérant
plus. L’expression du visage est mise a nu.

Au fil des diverses présentations de I’exposition,
le nombre de photographies a diminué, chaque personne
portraiturée devant confirmer son accord d’étre a nouveau
représentée. Ce travail photographique faisant ’objet
d’un mandat attribué par les HUG, chaque prise de vue et
chaque monstration a dii impérativement faire I’objet d'un
consentement préalable. Vu la sensibilité ravivée qu’im-
plique chaque monstration nous comprenons bien les
retraits successifs, bien que cette liberté se référant au droit
a l'image et au respect de la sphere individuelle viennent
hypothéquer, jusqu’a peut-étre I’éteindre completement
demain, la liberté d’expression d’'un auteur, d’'un créateur,
éternelle contradiction qui doit étre a chaque fois discutée,
évaluée en tenant compte des termes du contrat initial
passé entre tous les acteurs concernés.






Les yeux imaginaires
Exposition du 19 mai au 10 septembre 2006 a I'espace Abraham Joly

al’occasion des 4 rencontres de I'art a ’hopital sur la photographie
relationnelle.

[N°inv. KOB_06_265]
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De la tres longue complicité esthétique tissée
avec Cyril Kobler, plasticien genevois internationalement
reconnu, nous retiendrons plus particulierement
3 manifestations:
— Reflets de vie, une suite de portraits exposée
a ’espace Opéra, du 22 janvier au 22 mars 2003 et
des janvier 2003, sur le mur de la rotonde a I’entrée
de 'Hopital, pendant 2 ans.
— Les yeuximaginaires, une série de portraits doubles
montrée a ’'espace Abraham Joly, du 19 mai au
10 septembre 2006, puis a Sainte-Croix, au musée
Cima (Centre International de la Mécanique d’Art),
de novembre a février 2007 et au Cesco,
du 10 octobre 2008 au 30 janvier 20009.
— Clest, cela a été d’abord présenté pendant plus de
3 ans a la Consultation mémoire du département de
gériatrie et réhabilitation des HUG, aux Eaux-Vives,
des novembre 1998, a Europ’art du 1*" au 5 mai 2002
lors de la présentation des activités culturelles
des HUG a Palexpo, et a I’entrée de I'Hopital,
du 10 octobre 2008 au 30 janvier 20009.

Prenons le temps de revenir sur chacune de ces mani-
festations. D’abord Reflets de vie. A I'initiative de la
direction générale des HUG, Cyril Kobler a été mandaté en
2002 pour illustrer symboliquement les relations qui
se nouent au quotidien entre des soignants et des patients.
L’auteur a choisi une douzaine de personnes hospitalisées
sur divers sites, chacun tenant entre ses mains une plaque
de verre sur laquelle se reflete un soignant, son premier
partenaire dans tous projets de soins.

7 reproductions, tirées dans un tres grand format, ont été
apposées sur le mur convexe au fond de la rotonde sur
I'esplanade d’entrée de 'Hobpital, signalant aux milliers de

1 http://www.cyril-kobler.com
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visiteurs et de collaborateurs empruntant ce passage
chaque jour I'intention des responsables hospitaliers quant
a la qualité de I’accueil, déclarée premiere d’entre les soins.
La photographie autorise une pluralité d'usages : la com-
munication — la qualité de I’accueil et les relations entre
patients et soignants, face a I’efficacité des soins grace

a la technique et aux divers savoirs, les relations humaines
comptent ; un manifeste intentionnel de bien-étre — la
beauté esthétique des images et ’harmonie du dispositif;
la distanciation et la polysémie du message — le recours

au noir et blanc photographique plus propice aux processus
de symbolisation, les images considérées comme langage
ala fois singulier et universel ; I'affirmation de 'importance
accordée a la présence d'une proposition artistique —
premier geste de bienvenue hospitaliére, invitation rela-
tionnelle empathique, dispositif artistique des plus con-
temporains, clarté et évidence dans le traitement du sujet,
originalité de la démarche, valeur informative du docu-
ment, 'accompagnement d’'un cartel d’information
explicitant la démarche, si besoin est, création originale
d’un auteur. Chaque patient et chaque collaborateur
portraituré a recu un tirage original de 'auteur, 'oeuvre
d’art, dans ce contexte, étant percue non seulement
comme une représentation multidimensionnelle, mais

une aventure esthétique, une ouverture et un don.

Les yeux imaginaires. L’auteur a rencontré Nono
Miiller, musicien aveugle animant régulierement,
entre autres les dimanches aprés-midi, des manifestations
musicales a I'Etang, la cafeteria sise au coeur du domaine
de Belle-Idée. Une relation de confiance s’est établie pour
se concrétiser, en 2006, dans un projet artistique a 'occa-
sion de la thématique des 4 rencontres de ’art a hdpital,
la photographie relationnelle.
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Nono Miiller a choisi dix personnes de son entourage;

il a tenté de les décrire par la parole ; Cyril Kobler, lui, a saisi
dix doubles portraits, de Nono Miiller et de chacun de

ses interlocuteurs. Les propos échangés ont été directement
gravés en braille sur les reproductions photographiques.
Des lors, les « voyants » peuvent découvrir les photographies
sans en comprendre les incises textuelles, et les « aveugles »
peuvent lire les descriptions sur les portraits sans en voir
I'image. Un échange doit forcément se mettre en place entre
les personnes qui contemplent ensemble les ceuvres.

Il n’est guere habituel de caresser des ceuvres d’art pour

en déceler la représentation sensible ni de devoir recourir

a d’autres personnes pour en partager pleinement la
polysémie, voire la polyphonie, afin de s’en délecter,
d’échanger. Ce dispositif remet habilement en question,
mais avec une infinie délicatesse, nos manieres d’appré-
hender les ceuvres. D’abord le recours a tous nos sens,

la co-présence et le partage nécessaire avec d’autres per-
sonnes pour appréhender et comprendre, la transgression
paradoxale que devrait s’instaurer a chaque rencontre

avec I’art pour en faire un authentique événement inventif
loin du spectaculaire — caresser des ceuvres, le recours

au noir et blanc confirmant ’obscurité visuelle des images
et la lecture impossible des textes si elles ne sont pas atten-
tives, créatives, a chaque fois renouvelées, découvertes

et réapprises, le questionnement de nos habitudes cultu-
relles, les interprétations nécessaires, I'invention

de dispositifs esthétiques selon les contextes, I’habileté

a détourner sans rien concéder des valeurs et des intentions
des auteurs, la 1égereté et 'originalité de ’ceuvre présentée.
Magnifique démonstration que permettent les espaces
hospitaliers lorsqu’ils sont librement habités et investis.



76 Cyril Kobler

C’est, cela a été s'intéresse a la mémoire dans
la dynamique de son fonctionnement qui s’exprime, nous
le savons maintenant, par élaborations, déplacements,
concentrations et précipitations. De sa famille, Cyril Kobler
recoit un ancien appareil photographique qui contient
toujours un film. Révélées, les images montrent une série
de portraits de randonneurs parcourant les Alpes dans les
années 30, et parmi eux, sa tante et son compagnon d’alors.
Le photographe décide de retourner sur ces lieux autrefois
arpentés, et de prendre, a son tour mais aujourd hui, des
vues sous le méme angle, encadrées dans la méme perspec-
tive. Sa silhouette se reflete partiellement dans des miroirs
disposés alentour qui viennent brouiller — et donc interro-
ger — la représentation du sujet. Certes, par d’infimes
détails, un observateur attentif peut déceler I'inscription
d’aménagements successifs dans les paysages. La météo-
rologie, elle aussi, par ses variations, modifie la perception
del’espace et du temps. Mais I'essentiel des configurations
demeure! Nos regards, intuitivement, reconnaissent bien
les traits intrinseques d’autrefois et les superposent a ceux
du présent. Les frontiéres entre ces deux notions devien-
nent poreuses, fluides, quelque peu énigmatiques. Le passé
vient donc souligner et documenter la perception actuelle,
qui se construit et s’élabore en prenant appui sur 'antérieur
portant a déduire que les souvenirs, comme les regards,
sont des constructions, ce qui leur permet de leur accorder
une épaisseur sémantique et les conduit a s’inscrire comme
des récits que I'on peut tenir en cédant a son désir, aux
contraintes, a la raison critique, a son point de vue subjectif,
c’est selon. Deés lors, la photographie peut aussi s’avérer étre
un moyen souple de connaissance, un langage d’une effi-
cacité redoutable pour expliciter des connaissances
complexes, pour se connaitre, se reconnaitre et étre recon-
nu. Elle transcende, par ’ajout de son role documentaire,
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mais de surcroit en quelque sorte, ses fonctions esthétiques
et poétiques. Elle éclaire, simplifie et précise des notions
dont explicitation serait assez ardue a comprendre autre-
ment. Elle nous rappelle cette vérité premiere : le réel doit
étre fictionné pour étre pensé. Et les plasticiens, par leurs
dispositifs incitatifs, sont la pour interpeller nos sens,
bousculer nos pensées et leurs raisons contingentes.

L’art met en forme et rend visibles nos émotions comme

il peut rendre intelligibles nos pensées. Le décalage, la dis-
tance relative introduite par la connaissance et la con-
science des déterminations permet non pas simplement
d’accepter ce qui est — en 'occurrence ce que ’'on est, ce
que I'on a été et ce que I'on est appelé a devenir — mais
peut-étre, de le modifier. Comme le rappelle Pierre Bourdieu,
la connaissance de la nécessité induit par elle-méme

une certaine liberté. L'image fait écran au réel en méme
temps qu’elle le représente — magnifique dialectique.

Une image dynamique est une image dotée de multiples
propriétés qui se superposent, osent se mélanger, subvertir,
avec élégance, simplicité. Des lors, faire image des choses
permet de faire autre chose que de se confiner en des per-
ceptions convenues — elles font le choix de résister au spec-
tacle du monde connu. L’'imagination est plutot la faculté de
déformer les images fournies par la perception, elle est
surtout la faculté de nous libérer des images premieres, de
changer les images. C’est ce dépassement d’étre qu'im-
plique I'activité imaginante. L'imagination est la faculté de
former des images qui dépassent la réalité, qui la chantent
et 'enchantent. L'imagination invente plus que des choses,
des réminiscences et des drames, elle invente de la nou-
veauté, elle recycle, elle ouvre des yeux qui deviennent de
nouvelles visions. L'imagination, comme la mémoire,

est un devenir car elle augmente les valeurs de la réalité.

Et nos mots éclairent sa beauté d’une lumiere plus vive.
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Ces trois suites d’ceuvres présentées par Cyril Kobler
ont, a chaque fois, donné lieu a de multiples et fructueux
échanges. Elles relancent notre réflexion a plusieurs titres.
Ainsi, derriere chaque auteur, au-dela de chaque portrait,
se « cache » un homme, une femme, une personne
singuliere dont la présence et '’ceuvre révelent un faisceau
de qualités qui s’emploient a relever des défis humains.
Certes, les ceuvres n’en sont pas la duplication directe,
ou 'expression sommaire, puisqu’elles se situent a d’autres
niveaux, qu’ils soient esthétiques, artistiques ou poétiques,
mais en gardent, sans aucun doute, des indices. Ainsi, Cyril
Kobler avoue volontiers que, dans Reflet de vie, rarement
les aspects humains ont eu une telle importance dans son
travail d’auteur. Les relations intersubjectives et la volonté
d’en communiquer I'essence méme, dans ces conditions
hospitalieres particulieres, étaient une véritable gageure
tant elles ont donné lieu a des rencontres intenses,
des instants de vie partagés avec les patients, le personnel
soignant et des membres de la direction des HUG. De savoir
que les photographies allaient étre exposées tant a I'inté-
rieur de I’hdpital, a 'extérieur aussi, mais surtout sur le mur
au fond de la rotonde a I’entrée de 'Hopital comme un geste
d’accueil vu par des milliers de personnes chaque jour,

a exacerbé les sentiments des personnes concernées.
Questions, doutes, peur, joie, fierté apparaissaient avec une
rare intensité. Les relations photographe / modele ont été
ici poussées a I’extréme. Sans oublier les aspects juridiques
que pose la présentation d'une telle ceuvre — respect

dela vie privée et professionnelle des patients et des
collaborateurs, droit a I'image, respect des droits d’auteurs,
etc. A ce titre, nous avons mis au point des déclarations

de consentement, préalablement signées par tous les
partenaires, qui précisent exactement les droits et devoirs
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de tous les partenaires concernés. C’est, cela a été est un
voyage introspectif au cceur de la famille de Cyril Kobler
comme point de départ a une aventure beaucoup plus
personnelle, quoiquuniverselle puisqu’elle traite

de mémoire, du travail du temps et de I'évolution des
paysages. Et Les yeux imaginaires, dans un premier temps
représente la rencontre entre un aveugle et un photo-
graphe, une rencontre entre deux mondes ou, paradoxa-
lement, aveugle et voyant doivent partager la perception
des ceuvres.

La présentation des ceuvres révele sans aucun doute
les manieres existentielles d’étre de leur auteur. Ce sont
des expériences fortes qui marquent I'artiste, le font grandir,
et fondent son identité d’auteur et d’homme. Le style,
c’est ’homme. Ainsi, le format de Reflet de vie impliquait
une certaine pudeur dans I’expression, le refus d'une
esthétique ostentatoire. C’est, cela a été se devait de rester
dans un format intimiste ; quant aux Yeux imaginaires
ils transforment le tirage photographique en objet poétique,
nuances d’attitudes humaines que I'on percoit bien chez
l’auteur dans son quotidien. Ces trois ceuvres sont toutes
pareillement codées, elles ont un style commun, par
exemple, elles utilisent le noir et blanc qui induit une certaine
lecture ouverte, symbolique, a 1a porté de tout un chacun.
Siune ceuvre ne constitue pas a elle seule un style ni ne fait
une personnalité, une suite cohérente de propositions
des choix et des attitudes constitue peu a peu un auteur
avec son éloquence reconnaissable. Essayer de montrer des
images fortes, accessibles et de qualité pour toucher aux
émotions et a I'intelligence, tout en gardant une créativité
contemporaine, tel pourrait se résumer le défi premier re-
levé par Cyril Kobler.









Couverture du livre 150 ans. De 'Hopital cantonal aux HUG. Une vision
politique pour un hopital public édité par les HUG et Médecine et Hygiéne
en 2006 al’occasion des manifestations commémoratives de 'Hopital.
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Depuis 1998, a 'aubaine de plusieurs manifestations
commémoratives, nous nous sommes intéressés a ’histoire
des hopitaux publics genevois, tout en mettant un accent
particulier sur la vie artistique, musicale et culturelle qui s’y
est constamment développée. En étroite collaboration avec
les directions des divers établissements ou des départe-
ments concernés — I’'Hopital de Loéx, les départements
de psychiatrie, de pédiatrie et de médecine communautaire,
I’Hopital, le planning familial et la Maternité — nous avons
travaillé avec plusieurs historiens professionnels, dont
Armand Brulhart, Jo€lle Droux, Mariama Kaba, Bernard
Lescaze et Philip Rieder — et bien d’autres contributeurs.
Non seulement pour publier des ouvrages (coédités avec
Georg Editeur ou Médecine et Hygiéne), retracant leurs
passionnantes histoires (voir la liste de ces ouvrages sur
le site www.arthug.ch), mais présenter des expositions sur
les lieux mémes ou ces histoires se sont développées et y ont
laissé de tres nombreuses traces. Nous avons aussi organisé
des présentations publiques, des visites commentées, des
rencontres et des conférences en relatant, pour les mettre en
évidence, les principaux événements. Le préalable a ces
activités de nature historique et mémorielle, a nécessaire-
ment été la recherche et la préservation des objets, des
documents, des témoignages et des ceuvres, leurs recen-
sions, leurs conservations et leurs mises a I'inventaire
quand nous en avons eu 'opportunité. Des collectionneurs
privés, des institutions publiques ou des collaborateurs
parfaitement conscients de leurs valeurs patrimoniales ont
mis a notre disposition, voire nous ont remis I'essentiel de
leurs collections — nous pensons particulierement ici a la
tres belle sélection proposée puis cédée par Mme Josiane
Menkes. Certes, de nombreux objets et bien des documents
ont été détruits, égarés ou dispersés, quelques-uns épar-
gnés et préservés, témoignant de vies et d’événements qui
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nous intéressent aujourd’hui encore. Mais quel dommage
que les divers responsables institutionnels, au cours de

ces dernieres décennies, n’aient pas toujours été conscients
de la valeur des différents trésors patrimoniaux, pourtant
placés sous leur responsabilité, et n’aient pas engagé

des historiens professionnels pour la gestion et la mise en
valeur d’une richesse aussi importante, d'une tres belle
diversité, I'unique archiviste de I'Hopital n’ayant pas a sa
disposition les ressources nécessaires pour faire face aux
tres nombreuses taches qui le mobilisent. Sans compter que
le versement de ces pieces préservées aux archives

des diverses institutions publiques en rend trop souvent
l’acces inutilement difficile. La gestion des trés nombreuses
ceuvres d’art constituant, elles aussi, un véritable patri-
moine, semble tout aussi problématique — malgré les efforts
constants déployés depuis son engagement par Anne-Laure
Oberson pour les localiser, les collationner en un inventaire
selon les normes habituelles, les préserver, les présenter et
les mettre a la disposition des publics hospitaliers.

L’architecture hospitaliere, comme ’histoire géné-
rale des hdpitaux, sont des domaines essentiels qui
relévent, eux aussi, du champ de la culture a ’hopital.

La connaissance du passé sous ses divers aspects — ceux de
ses rapports avec les autorités politiques, les instances
administratives ou les autorités de tutelle, avec la population,
ou I'université et ses facultés, ou les établissements médicaux
privés, 'évolution des sciences et des technologies, les
instruments de la médecine et des soins, les médicaments,
les réles dévolus aux médecins, aux soignants, aux person-
nels administratifs, technique ou d’entretien, ’évolution

de larecherche clinique et de ’enseignement, la considéra-
tion portée aux patients, a leurs droits et a leur vie privée,
les maniéres de manger, de dormir et de blanchir a I’hopital,
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de nettoyer et d’entretenir les lieux — éclairent et permet-
tent de comprendre comment fonctionne I’hopital
aujourd’hui, comment il est traversé par des rapports de
force ou de pouvoirs dont on ne comprend pas toujours les
enjeux si nous ne prenons pas le temps de les éclaircir, de
les expliciter. En fait, tout ’enjeu de la connaissance du
passé, c’est 'avenir et la maniere d’en inscrire les potentia-
lités des a présent, d’opérer des choix en toute connaissance
de cause, avant qu’ils ne soient interprétés a ’'ombre de
dispositifs communicationnels ou plissés par des intéréts
politiques ou de management institutionnel. L'intelligi-
bilité des distinctions et des choix informe pour rendre
compréhensible le quotidien en vue de I’ouvrir sur son
devenir. Certes, I'histoire — et ses histoires, petites ou
grandes, spectaculaires ou empreintes de banalité journa-
liere — nécessite de s’engager dans un effort de description.
Il faut adopter des points de vue, parfois prendre position
tout en les déclarant dans un esprit de transparence. Et, par
exemple en ce qui concerne les asiles, cette conscience

peut se révéler infiniment cruelle, et ses paroles considéra-
blement douloureuses ; ainsi, il nous faudra comprendre

— et faire comprendre — comment on est passé de la disci-
pline des individus a la régulation des groupes, comment on
est passé de la mise a I’écart des différents, peu a peu deve-
nus des exclus et remarquer, contradictoirement, I'évolu-
tion positive des institutions, les soins qu’elles ont prodi-
gués, les retours a la santé, au silence des organes. Raconter
I’histoire et la mettre en forme, c’est forcément choisir et
mettre en évidence des événements, tenter de les élucider,
les établir puis en proposer une lecture particuliere par

des mises en relations plausibles. Cet effort releve d’exi-
gences universitaires, dont celles de la liberté académique.
Et une volonté délibérée de bien-dire pour étre compris de
la plupart. Il ne s’agit pas de porter des jugements mais
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de forger des perspectives. C’est ce que nous avons essayé
d’entreprendre depuis une décennie maintenant

en publiant des ouvrages, et en exposant les fruits de nos
recherches par des expositions et des exposés sur les lieux
meémes ou |'histoire a pris ses racines et s’est épanouie.

En conclusion de ce chapitre, il nous faut survoler
quelques repéres relatifs a I’histoire de la présence
del’art et de la culture a I’h6pital bien que cette histoire sera
relatée dans les différents volumes de cette édition.
La présence de I’art et de la culture s’appuie sur une tradi-
tion et un passé étonnamment riches. On peut la faire re-
monter a la Grece antique — des le VI¢ siecle avant notre ere,
Epidaure devient un lieu accueillant les mélancoliques
d’alors pour les soigner dans un environnement bucolique
absolument superbe ; les experts de ’art médical exercent
leurs talents en étroite collaboration avec des musiciens,
des peintres, des sculpteurs, des conteurs et des gens
de théatre. Le théatre antique d’Epidaure reste aujourd’hui
encore le témoin architectural incontournable de la perti-
nence d’'une synergie entre un environnement propice,
les sciences médicales et la pratique des arts, étroite coopé-
ration qui va tout au long de I'histoire, signer le dévelop-
pement des établissements hospitaliers.

A Byzance et 2 Rome, dés le IVesiécle, des établisse-
ments hospitaliers relevant de la charité chrétienne
apparaissent. Puis des hospices et des lazarets s’ouvrent
sous 'autorité des Bénédictins ; le Moyen Age voit de
véritables centres hospitaliers s’établir aux cotés d’établis-
sements religieux reprenant un certain nombre de leurs
caractéristiques, des hospices comme celui de Beaune
demeurent un des exemples magnifiques de cette évolution.
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L’histoire du monde arabe comme des diverses cultures
extréme-orientales sont toutes aussi riches a cet égard.

Depuis un siecle, nos archives mentionnent quantité
d’expériences et d’événements artistiques et culturels
dans les hopitaux publics genevois. Ainsi, a la clinique psy-
chiatrique de Geneve située sur le domaine de Bel-Air,
de 1925 a 1938, ’'aventure du Petit musée du Professeur
Charles Ladame, qualifié de Cabinet des curiosités et dont
une partie des ceuvres a été versée au Fonds du Musée
de ’Art Brut a Lausanne. Nombreux sont ceux qui se sou-
viennent encore de nos jours des activités remarquables
organisées, des 1959, par le professeur et directeur de la
clinique psychiatrique Julian de Ajuriaguerra, et de 1962
a 1987, par Marcel Christin, secrétaire, ouvrant 'ensemble
du domaine de la psychiatrie a de multiples rencontres.
Nous sommes aujourd’hui les héritiers heureux
de ces initiatives qui ont largement préparé et ouvert la voie
a notre propre cheminement.









Publication du livre et exposition de 150 portraits photographiques et littéraires
des collaborateurs/trices des HUG a I'entrée de 'Hopital du 19 mai 2006 au

28 février 2007, puis a ’'Hopital de Bellerive de mars a aofit 2007, et au Centre
de direction du domaine de Belle-Idée de septembre 2007 & janvier 2008.
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Le 150¢ anniversaire de I'Hopital a donné lieu, en
20006, a plusieurs manifestations commémoratives —
I’édition de 'ouvrage De U'Hopital cantonal aux HUG,
une vision politique pour un hopital public de I'historien
Bernard Lescaze, une exposition ethno-historique installée
au coeur méme du site Cluse-Roseraie avec de nombreux
documents inédits, des photographies, des objets
et des témoignages, plusieurs colloques et conférences, un
spectacle de cirque et une soirée récréative pour le person-
nel, des portes ouvertes a la population genevoise, et,
comme pour insister sur le role déterminant que jouent au
quotidien les collaboratrices et les collaborateurs de
I’hopital, Les Gens des HUG. Cette manifestation visait
a dresser le portrait a la fois photographique et littéraire de
150 collaborateurs. Empruntant a un style documentaire
et littéraire simple, plaisant et original, emphatique,
ces doubles portraits ont été exposés a I’entrée du site
Cluse-Roseraie, du 19 mai 2006 au 28 février 2007, portrait
apres portrait, jusqu’a former une immense composition,
soulignant la tres grande diversité des collaborateurs tout
en mettant en évidence l'originalité professionnelle,
sociale et humaine de chaque personne. Cette exposition
a été doublée par une édition électronique journaliere sur
le site internet des HUG. Elle a été reprise au Cesco, de
mars a aotit 2007, puis a Belle-Idée, de septembre 2007 a
janvier 2008. Enfin, '’ensemble des portraits a fait 'objet
d’une publication largement distribuée sous la forme
d’un livre au format poche. Les photographies sont I'ceuvre
de Christoph Schiitz — chaque prise de vue a suivi un
protocole strict quant a la distance du sujet, la hauteur de
Pappareil photographique, I’éclairage naturel ou le cadrage.
Les auteurs des portraits littéraires — Armand Brulhart,
Francoise Buffat, Danusza Bytniewski, Jean-Paul
Darmsteter, Maryvonne Gognalons Nicolet, Yves Mugny,



96 Les Gens des HUG

Georges Ongaro, Myléne Pétremand, Agnes Reffet, Nadege
Reveillon, Catherine Safonoff, Luc Weibel et Dominique
Ziegler — par la diversité de leurs styles, ont pu mettre en
exergue l'originalité, 'engagement professionnel et humain
des personnes qui ont été choisies en tenant compte

de plusieurs parametres dont le nombre de collaborateurs
travaillant dans chaque département médical, la propor-
tion des catégories professionnelles, la pyramide des ages,
la répartition des sexes, de la nationalité, du temps et du
taux de travail au sein des HUG, etc.

Cette manifestation a été extraordinairement
remarquée. Nombreux sont ceux qui, chaque jour en
arrivant a leur poste de travail, prenaient quelques instants
pour consulter le site internet des HUG afin de connaitre
qui était la femme ou ’'homme « du jour », quels regards
il porte sur sa réalité quotidienne, comment il se débrouille
avec sa vie et en témoigne, ses plaisirs et ses doutes, ses
projets ou, entre les lignes parfois, les difficultés, voire les
cabosses infligées par la vie quand elle va comme elle va de
nos jours. De petits groupes se sont spontanément formés
devant ces immenses galeries de portraits, des courriels se
sont échangés, des appels recus, chacun apportant son
commentaire, discutant des propos relevés, partageant ou
confrontant son avis avec celui d’autres, apportant de
plaisantes interprétations, voire d’autres manieres résolues
de sentir ou de voir. De nouvelles relations se sont tissées
entre les uns et les autres.

Plusieurs éléments ont contribué a cette magnifique
reconnaissance événementielle. D’abord, la volonté
manifestée par les tenants d’une esthétique relationnelle
hospitaliere d’intégrer délibérément la présence de I'art,
de la culture et des lettres en milieux hospitaliers dans son
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quotidien ne redoutant aucunement de le rendre effectif.
Ce défi, ce risque, s’ils sont vraiment relevés en ne cédant en
rien sur les exigences artistiques, culturelles et littéraires
ni sur les ressources nécessaires a une présentation publique
dans de bonnes conditions, se révelent pertinents et doués
d’effets. C’est du reste en cela qu'on peut reconnaitre

son efficience. Tous les partenaires ont librement joué au
jeu de ce projet. Répondant a une pluralité d’attentes ori-
ginales, cette activité événementielle a permis une conver-
gence entre elles, chacun pouvant trouver et reconnaitre
ce qui I'intéresse, a sa mesure, tout en percevant qu’il pou-
vait en étre autrement pour d’autres. Bien siir, il s’agissait
de dire différemment qu’a I’habituel, d’ouvrir des
narrations visuelles et littéraires ou la superposition des
couches de sens et de significations pouvaient inciter a une
réflexion ouverte sur des associations de pensées
différentielles ou de perceptions renouvelées, de lacher un
peu la bride aux habitudes prises, aux positions occupées,
aux pouvoirs exercés, de prendre un peu de distance, sans
céder au spectaculaire télévisuel, au nivellement
médiatique des reality-shows ni aux étalages des tout a
I’ego, en proposant humblement des espaces temporels et
spatiaux ou les choses se passent autrement, de donner la
parole, ne serait-ce qu'un moment et a cette occasion, a
ceux qui ne sont pas forcément légitimés a la prendre ni
n’ont ’habitude de le faire. Mettre en contrepoint textes et
images qui ne s’enclosent pas dans une signification dirigée
en se résumant a un commentaire orienté mais en
apportant un point de vue littéraire ou photographique
permettant 'ouverture vers de nouveaux horizons, n’est
pas commun. Intervenir dans la réalité d'un quotidien
partagé en ne s’y enfermant pas ni en s’évadant dans des
spheres tellement lointaines qu’elles en deviendraient
abstraites, réservées, élitaires, voire inintelligibles, ne va
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pas de soi. Mais, c’est surtout la conjugaison de 'authenti-
cité humaine relatée puis transfigurée par la créativité
librement mise en ceuvre par les auteurs, ’'adéquation des
supports utilisés (la photographie et I’écrit) aux contextes,
la clarté et la simplicité du dispositif mis en place, qui ont
permis aux intuitions d'un simple projet commémoratif de
devenir un événement remarquable.






La Nymphe de Delphine Tétu-Morel, illustration de la couverture du livre
Ecritures intuitives — Ecritures créatives, autour d’une écriture hospitaliére
édité par les HUG et La Baconniere / Arts en mai 2005 a 'occasion des

3% rencontres de 'art a 'hopital.
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Les 3% rencontres autour de la présence de I'art et de
la culture ont eu lieu le vendredi 20 mai 2005 a Belle-Idée.
Elles avaient pour théme principal Ecritures intuitives —
Ecritures créatives, autour d’une écriture hospitaliére et
ont abordé les problématiques de I’écriture comme I'un des
processus amenant a une conscience plus claire de soi, de
Pautre et du différent, de I'ici et de I'ailleurs, pratiques ou se
meélent a la fois désirs de création littéraire et plaisir de
communiquer. Cette manifestation a été ouverte par trois
conférences de personnalités qui animent profession-
nellement des ateliers d’écriture, a savoir Francine Barois
et Odile Chabre, responsables de 'atelier Papiers de soi,
du Centre hospitalier de Montfavet, en Avignon,

Nayla Chidiac-Obégi, responsable de I'atelier d’écriture du
Centre d’Etude de 'Expression, centre hospitalier Sainte-
Anne, a Paris, et Anne Bruschweiler, responsable des
ateliers d’écriture littéraire et professionnelle Le Grain des
Mots, a Geneve. En parallele, trois expositions ont été
organisées, dont Ecritures intuitives — Ecritures créatives
présentant des poemes créés par des participants aux
ateliers d’écriture d’Avignon et de Paris, Peintures, haikus
et poemes calligraphiés, ceuvres de Delphine Tétu-Morel,
au Cesco, et Entité / Fragments, ceuvres de Genevieve
Dettwiler, a ’entrée de ’'Hopital cantonal. S’ajoutent Grain
de vie, une intervention textes et voix d’Estelle et Rachel
Allart et I’édition d’un cahier d’exposition publié conjointe-
ment par les Editions des HUG et la Baconniére / Arts.
Cette manifestation, ouverte aux artistes, aux auteurs et
écrivains, aux soignants, art thérapeutes, ergothérapeutes
et a toutes les personnes passionnées par I'écriture et la
littérature, a réuni plus d’'une centaine de participants
provenant de la région genevoise et de divers lieux hospi-
taliers de France. Leur enthousiasme est venu confirmer
notre intuition — I’écriture, comme la lecture et le plaisir
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de converser, occupent une place de toute premiere impor-
tance dans la vie hospitaliere. Une diversité d’approches —
dont témoignent les multiples points de vue exprimés lors
de ces rencontres pour relater des expériences littéraires
originales, certaines mettant plus ’accent sur le plaisir
littéraire considéré pour et en lui-méme, d’autres insistant
sur leurs dimensions formatrices ou thérapeutiques,

les derniers sur leur dimension fictionnelle et relationnelle,
moyens de se connaitre, de connaitre et de communiquer

— se conjuguent a n’en pas douter pour enrichir la vie
hospitaliere. Le cahier d’exposition publié a été rapidement
épuisé, un public aussi nombreux qu’attentif, a pris la peine
de lire et de discuter, souvent pendant de longs moments,
les poemes présentés a 'entrée de ’'Hopital, lieu pourtant
réputé de passage. Faire connaitre, valoriser et débattre des
expériences qui se développent ailleurs, sensibiliser les
publics sur cette facette peu spectaculaire, presque intime
de la vie hospitaliere quotidienne en multipliant des
initiatives convergentes, ouvrir des espaces de conversation
et de rencontre ou la parole peut librement s’exprimer,
provoquer des effets de distanciation, amener a créer ou
modeler différemment les rapports a soi, aux autres et au
monde environnant, privilégier des médiums simples,
mobiles, efficaces, a la portée de tous, sont a relever.

La force émancipatrice de la littérature engage la personne
dans toutes ses dimensions, qu’elle soit lectrice ou auteure.
Elle mobilise I’ensemble de ses facultés, elle est

non seulement une posture ponctuelle mais active des
dispositions personnelles, et peut donc les amener

a s’aménager, a se recomposer, et pourquoi pas, a se trans-
former délibérément. L’espace littéraire devient alors

un espace ou « les cartes » peuvent se distribuer autrement,
ou les potentialités mémorielles et insurrectionnelles

des mots peuvent s'immiscer a I'intérieur méme des rela-
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tions et jouer leur réle fictionnel — non pas inventer des
histoires et se perdre dans leurs anecdotes, mais dire
autrement, éclairer, simplifier, assouplir et alléger,
spiritualiser, reprendre souffle, retrouver avec plaisir

le bonheur de la main et de la plume glissant ensemble sur
la soie du papier pour articuler le réel a I'imaginaire,

le dedans des étres et le dehors du monde, et échapper,

ne serait-ce quun moment, aux lourdeurs nivelantes

d’'une mondialisation marchande et de sa mise en spectacle
permanent ou plus communément, aux pesanteurs,

voire aux difficultés, la souffrance, le doute et la solitude
quotidienne. L’écriture comme prémisse dune alter-
créativité, une affaire d’expérience directe a chaque fois re-
commencée, d'intuition créatrice, d’attention subtile a I'in-
tériorité, des espaces transitionnels ou peuvent se croiser
une pensée, des propositions fictionnelles et des résolutions
esthétiques et plastiques qui puissent se vivre et se partager
selon les significations qu’on leur préte ou que ’on élabore
ensemble. La littérature sert a dire le mystere de notre
présence au monde. Elle sert a vivre, a devenir. Cest peut-
étre cette simple adéquation a la vie hospitaliere, toujours
soucieuse de possibles, qui explique son universalité et sa
diversité dans les hopitaux d’hier et d’aujourd’hui.









Diverses manifestations a I'Hbpital et 4 I'Ecole d’arts appliqués de Genéve,
de septembre a décembre 2007.

En collaboration avec I’Association TMStudio, la HEAD, La Baconniére / Art
etles HUG publication de Tony Morgan — Le Journal du Patient avec des
textes de Tony Morgan, Andrea Carlino et Jacques Boesch, et des entretiens
réalisés par des étudiants de la HEAD.
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Deés 1999, date de la premiere hospitalisation de
Tony Morgan a I’'Hopital de Geneve, I’auteur, internationa-
lement reconnu, maintes fois exposé, dont les ceuvres
sont collectionnées dans les plus prestigieuses institutions
européennes, persévere dans ses interrogations sur le role
social de I’artiste tout en poursuivant son ceuvre résolument
dans le champ de I’art contemporain. Il prend des notes,
un mot, des phrases incisives, une esquisse, quelques pro-
pos d’un voisin de chambre, les réflexions d’un soignant
étonné, éléments qu’il consigne dans ses carnets. De notre
premiere rencontre nait le projet de présenter ses gravures,
des cartes postales et une premiere édition du Journal
du patient sur les lieux mémes de son hospitalisation,
permettant a ses proches, aux patients et aux soignants de
dialoguer autour du corps, de I’esprit, de la maladie et
des relations hospitalieres, du quotidien, de dedans et du
dehors, en fait de tout ce qui nous concerne a I'essentiel.
Longtemps, nous avons différé la concrétisation de ce
projet sachant que tant qu’il nous relierait, nous tiendrions
ensemble a la perspective de le réaliser, repoussant ainsi
I'inéluctable, pour nous tenir aux cotés de Tony face a
lamaladie. En octobre 2004, Tony décede. Il nous invite
aréaliser, malgré tout, son projet, devenu le notre. Associés
a sa famille et a ses proches, des enseignants et une quaran-
taine d’étudiants de la Haute école d’art et de design
de Genéve, les chargés des affaires culturelles des HUG et
l’association TMStudio se mettent au travail. L'ceuvre
« hospitaliere » de Tony est revisitée pour étre présentée
et des prolongements trouvent formes. Le journal du patient
est treés largement distribué aux patients et soignants
notamment au sein du département de médecine interne
ou a été hospitalisé Tony, des stickers fleurissent sur les
murs de ’'Hopital, des sets de table disposés sur les plateaux
de la cafétéria du personnel de ’'Hopital suscitent de mul-
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tiples rencontres et des discussions animées, deux exposi-
tions des ceuvres, dans les étages de 'Hopital et 1a salle
d’exposition de I'Ecole a 1a rue Necker, des films vidéo sur
le travail et ’artiste sont tournés et présentés, bref, pendant
plusieurs mois, a 'automne 2007, I’ceuvre dynamique

de Tony Morgan rayonne a nouveau la ou elle a pris son pré-
texte, ses esquisses et son envol.

La mise en place de cette manifestation souleve
de nombreuses interrogations. Elle est exemplaire de ce
que peut vivre un homme, par ailleurs plasticien créateur,
qui poursuit son ceuvre sans s’enfermer dans ce qui lui
advient, tout en étant absolument concerné et en rebondis-
sant sur son motif. La création esthétique se révele étre
un accompagnement de 'infiniment humain, ouverture
a d’autres possibles, et, par sa puissance de détournement,
dissidence irrépressible, irréductible — elle est concernée
mais ne s’y résume point. Mais plus encore, la dynamique
que peut créer une ceuvre authentique s’est, en cette oc-
casion, avec évidence, affirmée. Ou I'effervescence qui
conduit a des collaborations ouvertes a une réelle diversité
de statuts — la famille, les amis, les soignants, les étudiants,
les professeurs, les professionnels. Et la diversité des
supports qu'emprunte une ceuvre cohérente pour s’adapter
a son contexte d’effectuation. Enfin, le temps nécessaire
que peut prendre la réalisation d'un projet — 8 ans dans
le cas particulier — et la cohérence du réle que peuvent jouer
des chargés des affaires culturelles des lors que leur mission
est reconnue en pleine confiance de leur mandataire,
la direction générale des HUG, et pour autant qu’elle soit
dotée des moyens nécessaires pour I’accomplir. Mais
encore, comment ne pas constater avec Philippe Godin qu’il
apparait, « que la maladie libere parfois des <puissances>
insoupconnées. Ce que le malade perd d’un coté, a savoir
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les fonctions de controle du moi, il le gagne de I'autre par
une étrange puissance de vision et de création. Les produc-
tions asilaires témoignent de cette logique. La figure de
la maladie peut alors apparaitre a la fois, comme une forme
de résistance a un monde de plus en plus soumis aux injonc-
tions de santé, de vitesse, de communication, d’efficacité,
de profit, de beauté et de performances qui assaillent quoti-
diennement I'individu.

L’art, comme la maladie, rendrait donc visible ce
qui est occulté dans le régime <naturel> de la santé ou de
ce qui se dissimule dans 'accoutumance des normes
sociales, que I'artiste viendrait déranger ou dévoiler de
maniere critique ou ironique. »*

Jusqu’alors nous n’avions guere exposé les ceuvres
d’un créateur récemment décédé, répondant ainsi,
en quelque sorte, a I'une de ses dernieres volontés. N’étant
plus la pour qu’il puisse intervenir directement, nous
avons consacré beaucoup de temps a nous remémorer
le plus précisément possible du contenu de nos entretiens
et a échanger avec les proches et les amis de Tony, partant
d’indices pour les collationner et les interpréter en
contrastant nos points de vue afin de respecter au plus pres
I’esprit de son ceuvre. En particulier, nous avons rencontré
Christine Serdaly Morgan, sa veuve, qui a bien voulu
répondre de maniere approfondie aux 4 questions faisant
suite a la présentation de chaque manifestation
exemplaire retenue.

1 Philippe Godin, Asphyxiante Santé, Réévaluations esthétiques de la maladie,
Paris, L’'Harmattan, 2008
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— A quels défis humains tentait de répondre
I’ceuvre présentée ?

Retenant de I'ceuvre protéiforme de Tony Morgan
qu’elle a abordé une grande diversité de themes en s’inter-
prétant sur de multiples supports au fil de son évolution,
notre choix d’exposition a privilégié les ceuvres les plus
récentes, celles qui revenaient, d’'une part, sur la relation
entre le corps et 'ame, rompue dans la maladie, et le
combat qui s’ensuit pour que lesprit trouve un nouveau
chemin, acceptable, dans un corps transformé ou diminué.

D’autre part, sur la gestion de la condition méme
du patient, dans sa relation asymétrique, inégale, au
soignant, au médecin, qui doit trouver, avec eux, le moyen
de rester un acteur plutot qu’un spectateur de lui-méme.

Enfin, la restauration d’un lieu entre Uhopital
et la cité, parce que l'institution tend a étre un lieu en sot,
avec son propre systeme de valeurs ; qu'elle fait un peu peur
et laisse ainsi, sans le vouloir, peu de place aux proches.

— Quelle pensée esthétique a été mise en forme
par son expression ?

Reprenant la fameuse considération de Marcel
Duchamp « Ce sont les regardeurs qui font les tableaux. »
la présence des ceuvres créées par 'artiste sur les lieux
meémes de son hospitalisation invitent a d’authentiques
interactions. Ainsi, les mots de Uartiste deviennent les mots
du lecteur de l'ceuvre. En traduisant ses sentiments,
des images intérieures par des mots, Tony donne la parole,
préte des mots aux autres, et notamment aux autres
malades. Il met le regardeur-lecteur en action. Les mots
sont la figuration d’'une action, de gestes qui ne peuvent étre
réalisés physiquement par le patient, mais qui prennent
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corps par la pensée. C’est une forme de prolongement de la
performance ou des films que Tony a longtemps pratiqués.
Cerole social de I'artiste qui traverse son ceuvre se décline
a la fois dans une forme d’engagement politique et social et
questionne régulierement la question de l'identité : « suis-je
différent avec un corps transformé ou comment rester le
méme avec ce nouveau corps ? »

— Aveclerecul, quel récit tirer de cette expérience ?

Ce récit pourrait étre celui de la mise en acte
concrete d’'une rencontre entre Uhopital et la cité, et entre
les soignants et la condition des malades. 1'élaboration et
la mise en place de cette manifestation a, par exemple,
permis de faire pénétrer des étudiants de la Haute école
d’art et de design de Geneve, dans l'univers hospitalier et
ouvert un territoire de rencontre et d’exploration pour
cette discipline qu’est la communication visuelle. Il a donné
des mots et des outils de compréhension a des patients et
a leurs proches. Il a offert des éclairages a certains
soignants ; mais il a aussi suscité le débat en mettant en
évidence le fait que la colere du patient est d’abord une
coleére contre son état et que son expression est moins la
critique du soignant qu’un appel a gérer son désarroi.

— Etsi ¢’était a poursuivre ?

Faire en sorte qu'une telle manifestation soit aussi
celle des soignants, et qu’elle puisse étre véritablement
mise au service de leur réflexion quotidienne et des
questions qui traversent leur pratique. Fabriquer d’ autres
«journal du patient » qui permettent au malade de
cheminer avec U'accident, la maladie, un corps un peu
désaccordé de son ame, ou inversement.









Dans le coin, 1991, acrylique sur toile, peinture de Jean Rustin exposée lors du
Printemps Jean Rustin en Suisse romande.

Manifestations organisées en collaboration par les affaires culturelles des HUG,
la Ferme-Asile a Sion et la galerie Humus a Lausanne du 15 avril au 14 juin 2005.
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Au printemps 2005, les affaires culturelles des
Hoépitaux universitaires de Geneve, Michel Froidevaux
de la galerie Humus a Lausanne et Benoit Antille, de la
Ferme Asile, a Sion, se sont associées en vue d’organiser en
Suisse la premiere manifestation consacrée a Jean Rustin,
sans aucun doute I'un des tout grands peintres francais
actuels.! Trois expositions simultanées, deux conférences,
la projection d’un film, un café-philo et I’édition en collabo-
ration avec la Baconniere / Arts et la Fondation Rustin
d’un cahier d’exposition intitulé Jean Rustin, Chumanité en
partage réunissant des contributions de Jean Rustin,
Pierre Assouline, Maryvonne Gognalons Nicolet et Jacques
Boesch ont marqué cette manifestation.

Au début de sa carriere, Jean Rustin se situe résolu-
ment, dans ce courant artistique qualifié d’abstraction
lyrique. Progressivement, son ceuvre glisse vers la figu-
ration libre ou se remarque l'irruption de formes
identifiables (couteaux, pendules, mains, jambes, fesses,
sexes). 1971 marque une rupture totale dans I’évolution
de son travail — il commence alors une quéte de la figuration
qui se poursuit courageusement encore aujourd’hui,

a plus de 80 ans, sans flatterie ni compromis. Pendant des
années, Jean Rustin n’est guere montré en France —

en 2001, la Halle Saint-Pierre, institution pionniere a Paris,
lui consacre une grande exposition. Depuis il est reconnu
comme un peintre majeur, ses ceuvres figurent dans

de nombreuses collections privées et publiques;

des expositions, des ouvrages, des films lui sont consacrés.
Malgré le silence assourdissant des grandes institutions
de I’'art contemporain bien établies. Il faut dire que Jean
Rustin dérange. Car il n’hésite pas a mettre en sceéne,

pour mieux les aborder dans I’évidence dépouillée de

ce qu’ils ont de plus poignant, les facettes et les moments

1 http://www.rustin.be
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les plus forts, voire le destin tragique, des étres humains.
Jean Rustin ose questionner, tendrement, violemment,
mais toujours avec cette bienveillance revenue de tous
les désenchantements, le miroir de nos corps vieillissants,
rejetés dans l'isolement ou les rencontres improbables.
Il nous apprend, il nous force a regarder sans fard ce que
nous ne voulons pas voir — la fragilité de notre condition
humaine, nos exclusions dans I’anonymat, nos enfer-
mements dans la souffrance, ’angoisse et le non-sens,
I'exil dans les silences de nos déchéances physiques alors
que nous sommes tous prédestinés a la performance,
appelés a la jeunesse, la richesse, la beauté et la pleine
réalisation de soi.

A souligner, 3 nouveau, I’heureuse collaboration
entre institutions privées et publiques aux statuts diffé-
rents, et le recours a une diversité de compétences
complices bien nécessaires pour relever simultanément
plusieurs défis. Ainsi, celui de poser les questions les plus
dérangeantes — I'absurdité de la souffrance et des épreuves
douloureuses, la mort et ses dérapages préalables, I'in-
justice des destins. Peut-on librement, vraiment, parler
de tout a ’hopital ? — mais n’est-ce pas le lieu et le temps
par excellence des retours a la santé, de la volonté d’exister,
et des soins par la prise en considération de toutes
les dimensions humaines qui nous constituent, un espace
privilégié de reconstruction personnelle ot les traitements,
la parole, les gestes et les regards peuvent accompagner
et restaurer. Savons-nous encore distinguer entre des
représentations dont la violence n’est la que pour annihiler
ou égarer toute sensibilité ou intelligence critique et
la présence d’ceuvres denses, fortes, qui nous disent ce que
nos paroles n’arrivent guere a exprimer intelligiblement,
ou nos caresses a calmer ? N’est-ce pas un privilege encore
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et toujours a maintenir et développer des lieux hospitaliers,
de pouvoir arpenter plus librement des domaines sensibles
que ne sauraient entreprendre des institutions d’abord
consacrées a la préservation du patrimoine, aux distinctions
des concurrences artistiques mondialisées ou aux spécu-
lations financieres ? L’expérience esthétique relationnelle
est une expérience qui engage entierement, qui invite
aI’évolution — en ce sens, elle se distingue de la communi-
cation ; autonome, elle résiste en d’heureuses dissidences.



Exposition du 7 février au 30 juin 2006, a I'espace Abraham Joly. Publication
d’un cahier d’exposition avec des contributions de Jacques Beesch, Jean-Michel
Jacquet, Jacqueline Berenstein-Wavre et Maryvonne Gognalons Nicolet,

édité avec le soutien de la Fondation Emilie Gourd en collaboration avec

La Baconniére / Arts, a Genéve, 2006. Projection d'une sélection des ceuvres sous
le titre Faire une quiche au saumon serait plus facile a 1a salle Opéra lors du concert
du Nouvel An 2007, représentation reprise le 10 octobre 2008 en ouverture

des manifestations marquant le 10° anniversaire des affaires culturelles des HUG.
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Ce que personne ne savait, c’est que Marianne
Sandoz tenait, depuis des années, un journal intime sous
la forme de découpages photographiques. Chaque jour,
chaque nuit, elle prélevait des images foisonnantes
de symboles, parfois de courtes phrases porteuses de fortes
significations, dans des revues au papier glacé ou
des quotidiens voués a la récupération, pour composer ses
photocollages bouleversants. Discretement, en silence,
Marianne Sandoz a utilisé ces clichés mille fois vus et revus
pour en détourner ’énigme, pour lui permettre de se ra-
conter ses propres histoires. Sans fin, elle découpe,
tripatouille, associe les représentations les plus intenses
pour les métamorphoser, les transfigurer, jusqu’a ce
qu’elles conviennent a I'intérieur de sa propre dynamique
narrative. C’est dans cette construction d’images plausibles,
décalées, détournées, souvent déjantées, car soumises
a toutes les tensions intimes et les contradictions internes,
mais ouvertes aux interprétations douloureuses de tant
de vérités féminines, que se révele le prodigieux talent
de 'auteure. Marianne Sandoz précise bien son point de vue:
ce ne sont pas des ceuvres d’art! Car elles ne se réferent
a aucune filiation si ce n’est a cette singuliére nécessité
d’enfanter des récits en écho a sa vie de jeune femme,
de patiente autrefois, pour exprimer son refus — sa révolte,
stire d’elle-méme, mais encore inconsciente de ses raisons
profondes : elle veut y revenir grace au biais de ce détour
par la création — que son existence s'impose a elle de cette
maniere. Elle refuse de lui échapper, en cédant au plaisir
de créer, d’arpenter par ces cheminements de traverse,
ces événements quotidiens inexprimables tant ils sont trop
proches et intenses que la parole ne suffit plus a cerner —
la solitude, les jeux de la séduction ou de I'indifférence,
la naissance et la mort, les relations avec les autres, la quéte
de soi et d’'un sens donné a son existence, 'immensément



130 Marianne Sandoz, Papiers glacés

humain et son absolue impossibilité d’étre pleinement

en conscience de lui-méme. Discretement, Marianne Sandoz
a produit une quantité hallucinante de photocollages

qu’il serait inutile de considérer comme s’inscrivant dans

le domaine de ’art brut, singulier, différencié ou cru,
ourelevant d’un ordre thérapeutique ou d’'un domaine
artistique précis, car ils ne se laissent guéere enfermer dans
aucun diagnostic ni répondre a des prescriptions

meédicales voire thérapeutiques. Ils relevent simplement

du parcours de la vie emprunté par cette jeune femme, dont
ils représentent des fragments de son histoire singuliere —
ils sont a prendre et a respecter comme tels. C’est précisé-
ment grace a cette absence de références artistiques
délibérées que ces photocollages puisent leur immense
force émotionnelle, leur capacité a nous renvoyer

a nos propres interrogations, a nos libertés et a nos révoltes.
En fait, ces images sont dissidentes, irrécupérables.

Elles nous intéressent a cette mesure. Et les exposer au cceur
méme de ’hopital psychiatrique, a 'espace Abraham Joly,
c’est les laisser a leur liberté de faire exploser leurs charges
esthétiques. Les publier sous la forme d’un cahier
d’exposition, avec, en contrepoint, quelques considérations
intelligentes et sensibles de personnes qui ont croisé

le cheminement de Marianne Sandoz, ¢’est en reconnaitre
I'infinie pertinence humaine, entiérement suffisante, et la
porter un peu plus loin. Les détourner en les utilisant comme
environnement visuel lors d’un concert de Nouvel An,
accompagné dun texte d’auteur récité par un comédien, c’est
leur permettre de rebondir une fois de plus en permettant

a d’autres publics de se confronter, a leur tour, en ce moment
de passages si émotionnels, a leur puissance évocatrice.
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En contrepoint, ces travaux de Marianne Sandoz
posent bien les questions de leur « visibilité » et de leur degré
de «tolérance », de leur « acceptabilité ». Nous empruntons
a Philippe Godin deux remarques conclusives.

«Ou trouver aujourd’hui, dans cette société crispée sur le de-
voir d’étre sain, positif, compétitif, médiatique, un peu

de cet espace de liberté, d’irresponsabilité, de jeu (d’espace
transitionnel dont parlait Winnicott ?) Comment préserver
encore, dans cette époque consensuelle et si peu critique,
cet <écart> ou cette mise entre parentheses de tous les
existants ; cette époché (suspension) stoicienne dont Sartre
attribuait encore a Descartes la gloire d’avoir fait de la
liberté cette puissance de douter et de toujours pouvoir
refuser ce qui se présente a notre esprit ? »*

«Sinous pouvons mesurer le degré de démocratie
d’une société a la tolérance qu’elle accorde vis-a-vis de ses
penseurs et artistes, et aux formes de pensées insolites
qu’ils inventent, la perception <esthétique> de la maladie
et de la folie dans l’art, devient alors symptomatique para-
doxalement de I’état de santé de cette société. »2

1 Philippe Godin, Asphyxiante Santé, Réévaluations esthétiques de la maladie,
Paris, L’'Harmattan, 2008
2 idem









Commande a I'artiste Gilbert Gendre pour 'aménagement d’'une chambre
de recueillement a la Maternité en 2005.
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Deux ceuvres de Gilbert Gendre! sont actuellement
installées dans les hopitaux publics genevois. L'ombre,
sur la rotonde a I'entrée principale de ’'Hopital, est
uniquement visible depuis les étages supérieurs des bati-
ments environnants. Elle se compose de plusieurs cercles
décentrés, matérialisés par deux graviers d’Italie, I'un
gris foncé dont la couleur vire au gris anthracite lorsqu’il
est humidifié par les intempéries, 'autre, gris clair, devient
d’un blanc lumineux dans les mémes conditions.
Cette ceuvre subtile, absolument dépouillée, joue paradoxa-
lement en profondeur avec ’'ombre portée et 'atténuation
des couleurs par temps ensoleillé, évitant les éblouis-
sements, et en avivant les couleurs par mauvais temps
réduisant du méme coup la focale par la réduction
des ombres tout en accentuant les contrastes luminescents.
Ce double mouvement contraire ne s’appuie que sur
d’ingénieux effets de la lumiére pour s’appréhender. Il se
donne comme un oxymoron dont les termes seraient des
matériaux. Cette installation discrete complete harmo-
nieusement le geste d’accueil architectural de cette rotonde
hospitaliere alors qu’aucune ceuvre d’art n’avait été prévue
initialement. A la minéralité du contexte bati réplique,
mais en la transcendant, celle mise en ceuvre par I'artiste.

La deuxiéme ceuvre répond a une invitation des
responsables de la Maternité depuis longtemps confrontés
au douloureux probleme de la reconnaissance, par
leurs parents, des enfants mort-nés. Les petits corps conservés
quelque temps avant d’étre ensevelis doivent pouvoir étre
présentés dans des conditions respectueuses des processus
de deuil - elles ne doivent pas alourdir encore plus
ce moment extrémement pénible, sans tomber dans le
pathos, en dehors de toutes connotations religieuses mais
pouvant les accueillir, dans une atmosphere spirituelle

1 http://www.gilbertgendre.com
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sereine et une intimité propice au recueillement. La aussi,
Gilbert Gendre a su jouer avec la simplicité matérielle

des éléments naturels — un bois clair, doux et chaleureux,
un ameublement de méme tonalité aux lignes absolument
épurées, confortables, et une luminosité mélodieuse
diffusée par un vitrail composé de formes orthogonales aux
couleurs bleutées, spirituelles, intemporelles et apaisantes.

Ces deux installations ne bavardent guere.
Elles savent en rester a ’essentiel de leur démonstration
esthétique par un ingénieux usage de matériaux et de
la lumiére. Faisant preuve d'une magnifique habileté dans
la maitrise de moyens privilégiés, Gilbert Gendre sait
mettre en jeu de redoutables efficacités esthétiques méme
en des circonstances peu amenes. Certes, la discrétion
des dispositifs proposés réclame une attention certaine pour
déployer I'entier de leurs effets. Mais, en retour, ils se
prétent a de tres larges polysémies sensibles, a de multiples
investissements différentiels. Plein accomplissement d’une
ceuvre des lors qu’elle agit sereinement, au-dela des efforts
déployés pour la créer, du propos et du style personnel
qu’elle incarne, pour alléger les relations — qu’elles soient
d’accueil ou de deuil, en en distribuant autrement ’argu-
ment, de maniere presque universelle pour se préter a des
attentions individuelles.

La pertinence et 'adéquation des ceuvres de Gilbert
Gendre a leurs contextes et aux publics auxquels elles
s’adressent renvoient notre réflexion au coeur méme de la
mission des chargés des affaires culturelles en milieux
hospitaliers des lors qu’elle pose et explicite son principe
—lavaleur d’'une ceuvre se fonde sur les usages auxquels elle
se préte en toute simplicité, sur les plaisirs qu’on peut en
retirer ou 'ouverture suggérée, et sur I'intérét découvert
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pour soi, pour les autres, attentions et dilections a partager
ensuite, en demeurant sensible aux actions qu’elles
amorcent. Ainsi, le choix de présenter une ceuvre releve de
plusieurs critéres dont la pertinence — ou I'impertinence
quand celle-ci prend des dimensions dissidentes — peut

se cumuler, se croiser ou se répondre : ainsi, la polysémie
des interprétations possibles engagées par ’ceuvre, ses
potentialités relationnelles ou introspectives et ses incita-
tions narratives ; son efficace démonstrative ou perfor-
mative, la radicalité du propos promis a I'appréciation selon
I'intuition originelle de son projet, ce que ’ceuvre prétend
étre ou pourrait aspirer a étre ; ses potentialités esthétiques
et poétiques, le savoir-faire et le style mis en ceuvre, le
savoir-étre créatif qu’elle révele, 'originalité, 'adéquation
au contexte, les sens qu’elle induit et dont elle témoigne
(ainsi, il ne peut y avoir de beauté sans sens), ’émotion,
l’apaisement ou le plaisir qu’elle procure ; les connaissances
qu’elle résume, la place inédite que I'ceuvre occupe dans
I'histoire de I’'art ou le développement culturel — une ceuvre,
en effet, s’intégre toujours dans des filiations, une histoire,
des traditions, les possibilités de détournement, la valeur
spirituelle ou ses potentiels d’insurrection ; sa capacité

a satisfaire le gotit de chacun lorsqu’il prend plaisir a sa con-
templation, sa force intrinseéque, ses intuitions, sa musi-
calité et son rythme, son élégance et son raffinement,

sa capacité a transmette un contenu, une densité conceptuelle.
Bref, «sile gofit est une simple inclination, personnelle

et individuelle, ressenti, qui pousse a trouver agréable la
contemplation de certaines ceuvres »2 comme le déclare si
justement Arthur Cohen, la valeur d'une ceuvre peut aussi,
mais c’est selon, se juger par ’expérience intérieure qu’elle
met en ceuvre, par les relations qu’elle induit, les asso-
ciations qu’elle suscite et permet tout autant que la valeur
cultuelle accordée par une communauté se reconnaissant

2 Arthur Cohen, Eléments de réflexion — le paradoxe de 'évaluation,
L’Argiléte N° 1, Paris, Hermann Editeurs, 2009
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en elle, valeur progressivement composée par ses publics,
I’énonciation des expertises critiques, la considération
portée des organisateurs et par leurs pairs. Bien siir, on se
situe ici a d’autres niveaux que ceux des valeurs marchandes
ou médiatiques, des reconnaissances attendues.

A mesure que les différentes pratiques artistiques
s’émancipent du rituel de leur monstration habituelle,
les occasions deviennent plus nombreuses de les exposer
a condition que celles-ci puissent étre remarquées, pensées
et délibérées. A ce titre, les espaces hospitaliers recélent
des potentialités incommensurables pour peu que ’on soit
inventif et que confiance soit accordée d’en faire 'expé-
rience... Ne I'oublions pas, I'art est ce qui met le monde
en partage, grace aux distanciations qu’il permet, les dissi-
dences qu’il instille, 'espace et le temps de parole — donc
de penser — qu’il ouvre. Méme si I’ceuvre présentée informe
le réel de sa complexité, elle 'ouvre a d’autres compré-
hensions. L’anime. Elle le fait exister. Et rend possible
notre expérience consciente.

Les chargés des affaires culturelles doivent aussi
se méfier de la pluie de ces propositions de bonnes volontés
qui rencontreraient leur public sans autre et séduiraient
un large audimat, comme, a 'inverse ils doivent prendre
leurs distances avec ces ceuvres faciles, a succes, qui seraient
nécessairement vulgaires, populaires et donc sans valeur
aux yeux de consciences informées ou autre exces quand
ces professionnels aiment a se rassurer en pensant aux
«happy few », qui, seuls, savent apprécier la « vraie littéra-
ture », '« authentique esthétique » voire la « pure poésie ».

L’essentiel, pour demeurer opérationnel et crédible
sur le long terme — il faut bien une décennie pour quune
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politique culturelle puisse étre évaluée équitablement en
milieu hospitalier, la constance devenant garantie
d’évolution, de changement, magnifique inversion! — est
d’étre a méme de porter des regards d’accueil critique
plutot que se satisfaire de critiques de démolition, de
zapping ou d’audimat. Savoir admirer les ceuvres proposées
comme respecter les personnes a leurs justes et pleines
mesures, est essentiel méme si ce n’est pas si facile que
cela... savoir adopter une attitude bienveillante et accueil-
lante, sans perdre son sens de la hiérarchie ni I'éveil de

son esprit. C’est pourquoi 'admiration reste un savoir, un
savoir-faire. En fait, assurément, un savoir-étre hospitalier.
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Commande a I'artiste Caroline Sorger pour la réalisation d’une intervention
artistique intégrée au Cesco réalisée en juin 2001.
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L’ceuvre lumineuse de Caroline Sorger a été retenue
ala suite d’'un concours restreint organisé par les affaires
culturelles des HUG en collaboration avec le Cesco (Centre
de soins continus des HUG), a la demande de soignants en
soins palliatifs et de Gilbert Zulian, médecin responsable,
en vue de rendre moins funeste un couloir au sous-sol
menant du lieu de recueillement au centre funéraire, pas-
sage obligé régulierement emprunté par les familles pour
aller rendre un dernier hommage a leur proche récemment
disparu. Cette installation est constituée, d'une part,
d’une centaine de points lumineux projetés au sol rythmant
le cheminement (ils symbolisent la centaine de lits que
compte ce lieu de soins) et, d’autre part, de 7 caissons
lumineux carrés contenant autant d’ceuvres transparentes
de l'artiste — ils se référent au symbole du cercle au contour
infini et a la lumiére, décomposée selon les sept couleurs
de I'arc-en-ciel. Les couleurs se déploient en commencant
par les trois primaires (bleu, rouge, jaune) pour continuer
plutot en bichromies (jaune-rouge, jaune-vert, bleu-vert,
bleu-mauve), pour aboutir au seuil du centre funéraire.

Les personnes passent insensiblement d'une coloration
chaude, enveloppante, a une atmosphere propice a un
recueillement tout en intimité introspective. Cette ceuvre
délicate, entierement réalisée par I’artiste, a été installée
avec la collaboration active des personnels techniques

du Cesco qui en assurent désormais, avec le plus grand soin,
I’entretien. Sa réalisation a été rendue possible grace au
soutien du Fonds Junod.

Le jeu avec la lumiere, élément symbolique
et spirituel par excellence, laisse transparaitre une certaine
continuité avec les saisons de la vie méme lorsqu’elle s’ab-
sente, ou s’éloigne a ’horizon de I'immatériel. De la lumiere
se dévoilent les couleurs et leur profondeur.
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Lumieres, couleurs et espaces se métamorphosent pour
résonner en dispositions spirituelles. Elles laissent appa-
raitre des intuitions intérieures plutot qu’elles n’éclairent.
Selon plusieurs témoignages, I’atmospheére paisible qui

se dégage lors de I’expérience du passage au sein de cette
ceuvre, empreinte de sérénité réflexive, conduit régulie-
rement des collaborateurs a se retrouver en cet endroit
privilégié pour partager les moments difficiles, méditer,
se ressourcer, reprendre souffle. Les familles se sentent
accompagnées par les vibrations de cette subtile bien-
veillance. Pas de mievrerie doloriste, ni de signe religieux
apparent — si ce n’est que le lieu de recueillement, confié

a la gestion des aumoniers hospitaliers, a été transformé
dans un deuxiéme temps, reprenant le méme dispositif lumi-
neux pour le prolonger, assurant ainsi une magnifique
cohérence a cet ensemble en sous-sol. Ce travail a été re-
marqué par le groupe de recherche mandaté par le
ministere francais de la culture et de la communication,
conduit par Isabelle Genyk et a fait 'objet d'une fiche dans
L’association artiste / architecte dans la conception d’es-
paces funéraires et religieux en milieu hospitalier, en 2005.

A noter que ce contexte hospitalier singulier a été
particuliérement difficile a traiter par le biais d'une
approche esthétique. D’ot le concours restreint de projets,
I’étroite collaboration et la consultation des collaborateurs
du Cesco. En effet, les effectuations esthétiques hospita-
lieres ne doivent ni embellir ni banaliser, par le spectacle
attrayant de leur beauté, la peine des proches ni les enfer-
mer encore plus, par redondance, dans la douleur. L’esthé-
tique, par la parfaite maitrise d'un langage choisi, doit
permettre a la contemplation des uns et des autres d’appro-
cher I'indicible autrement — la ot les mots se révelent
incapables de dire, les couleurs, la lumiére et les formes au
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rythme d’'un cheminement tant physique qu’intérieur, une
simple ambiance épurée, ouverte, la sagesse d’'un instant
vécu dans sa plénitude sereine, peuvent parfois prendre la
reléve et accompagner, laisser entrevoir légerement, che-
min faisant ensemble. Des images premieres, peut-étre les
dernieres, desserrent délicatement. L’hopital se préte effi-
cacement alors a traiter de toutes les préoccupations, méme
les plus difficiles, celles de la fin de vie, de la mort, de la
douleur, de la solitude. Mais de la vie, surtout.

Deux remarques pour clore ce chapitre.
L’intervention artistique Chemins de vie dont la double
ambition était d’accompagner les familles et proches dans
leur difficile cheminement, au travers de ce lieu de
recueillement, vers le centre funéraire et de conférer
al’endroit une « ambiance » qui indique bien sa destination
ultime, tout en ménageant pour le personnel, un univers
de travail plus agréable, s’est parfaitement intégrée dans un
espace réputé difficile puisqu’il devait étre ressenti
d’abord comme un lieu de transition, de passage, au propre
comme au figuré. Il devait étre réaménagé, détourné, en
quelque sorte « recyclé » comme I'apprécie Caroline Sorger
(ainsi qu’elle le fait habituellement avec de nombreux
matériaux au quotidien et dans ses ceuvres) pour faire lien,
étre réunifié et devenir un moment d’attention spirituelle,
recouvant une dignité ou les symboles religieux seraient
absents pour permettre précisément au spirituel de s'im-
poser plus directement, non de ’extérieur, mais de
I'intérieur, d’otu les caissons lumineux qui illuminent, de
I'intérieur, leur représentation en faisant appel a la
symbolique des formes, en particulier du cercle, unité et
recommencement éternel, ou du point qui se dilate en
cercle contenu par le carré de la raison gardée, et celle des
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couleurs de I’arc-en-ciel, symbole de I'unité constitutive du
monde, continuum d’une perpétuelle évolution.

L’artiste a d{i aussi s’investir dans le temps lent
de I’écoute infiniment attentive des membres du personnel
et des utilisateurs confrontés a ces moments si lourds de
la fin de la vie, méme s’ils sont allégés par des soins palliatifs,
une confrontation pas toujours évidente mais nécessaire
sil’ceuvre veut correspondre a une intention particuliere.
Et les notions d’infini, de termes et de point terminal ont été
particulierement bien rendus par ce double cercle de points
lumineux formant symbole de I'infini, suivi d’un point final,
disposés juste a I'entrée du centre funéraire.

La réalisation d’'une ceuvre permet de découvrir des
facettes non prévues initialement. Ainsi, que le sol et
les murs repeints de blanc soient devenus autant de miroirs
reflétant, de maniére adoucie mais suffisante pour créer
une ambiance chaleureuse et paisible, les couleurs
des caissons lumineux, ou I'irrégularité des points lumineux
projetés sur le sol jouant, elle aussi, pour beaucoup dans
l’aspect accueillant, humain et bienveillant, de cet espace
heureusement métamorphosé.






Patients... patients.

Suite de 12 photographies couleur. Commande réalisée dans le cadre des
4*rencontres de 'art a I'hopital sur le theme de la photographie relationnelle.
Expositions a ’Hopital de Loéx, du 19 mai au 10 septembre 2006, et a 'espace
Opéra, Hopital, du 10 octobre 2008 au 30 janvier 2009.
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Avec le recul nécessaire pour porter des appré-
ciations pertinentes, le travail proposé par Didier Béguelin
doit étre considéré comme exceptionnel a plus dun titre.
L’auteur, passionné de photographie des I'age de 15 ans,
apres de nombreux travaux, maintes publications et
plusieurs expositions, a choisi de s’attaquer a un sujet le
concernant directement, avec I'intention d’en faire partager
I'univers — la maladie, le handicap, et la vie en milieu
hospitalier. Atteint dans sa santé par une tumeur au cerveau,
Didier Béguelin a décidé de poursuivre son travail malgré
ladversité et les difficultés techniques. Avec détermination,
méme s’il est physiquement fragilisé. Pour résister, il a
poursuivi son engagement en photographie. De ses empé-
chements, et de sa révolte devant I'inacceptable — de I'irré-
parable aussi — il en a ramené de nouveaux regards. Et de
nouvelles impressions en captant des images de ses sem-
blables hospitalisés, eux aussi en chaises roulantes.

Il a voulu montrer ces cotés fragiles, précaires, de nous tous
— a l'instant, la vie peut basculer sans que rien ne puisse.
Pendant de longs mois, Didier Béguelin a progressivement
tissé des relations de confiance avec les personnes qu’il
souhaitait photographier. Il leur a parlé, leur a montré ses
autres travaux et ses nouvelles images. Et, par leur justesse
humaine, artistique et documentaire, les a rassurées de

ses intentions. Avec |’aide patiente de sa famille, de ses amis,
de son médecin traitant, Hubert Vuagnat, et de I'art-théra-
peute, Marie Hauserman, le photographe a saisi quelques
images, et recommencé malgré les maladresses et les
défaillances, jusqu’a constituer une série cohérente de vues.

Tirées par Michel Israelian, ces ceuvres-documents
s’inscrivent sans concession dans une perspective réso-
lument contemporaine. Ainsi, la photographie, déja quali-
fiée « d’humble servante » par Baudelaire au Salon de 1859,
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se révele étre toujours aussi exigeante. Et douée d’effets.
Lorsqu’elle est photographique, elle résiste en boulever-
sant la maniere de voir de nos a priori. Et nous apprend
aregarder différemment. Créer devient alors une maniere
dynamique et sensible de persévérer, pour exister,

malgré tout. L'usage de la photographie se préte particulie-
rement bien a ce propos pour autant qu’elle se développe

au plus pres de ses potentialités fictionnelles dont Jacques
Ranciere! rappelle que les fictions se prétent moins a
raconter des histoires que de dire autrement, de connaitre
différemment, en vue de partager le sensible devenu

plus intelligible. Humblement, I'usage de la photographie
se distingue alors des aspirations de I'art-thérapie, des lieux
communs de I’art contemporain ou des méandres de I'art
engagé tout en pouvant s’y préter, mais de surcroit, I’essen-
tiel restant délibérément d’instaurer de nouveaux rapports
entre 'auteur, les ceuvres et ceux qui les regardent.
Regarder se révéle alors une action qui transforme les confi-
gurations et la distribution des entendements.

Certes, la vocation prioritaire d’un hopital universi-
taire est bien siir de soigner, d’enseigner et rechercher —
en tant qu’institution, ’hdpital se révele étre un haut lieu
culturel, scientifique et intellectuel, s’inscrivant a la fois
dans une pluralité et une étonnante diversité des posi-
tionnements et d’activités aux dimensions a la fois inter-
nationales et de proximité, singulieres et universelles.
Cette apparente complexité peut étre lue, interprétée et
comprise de mille facons, selon des maniéres de voir
et des perspectives discutées et choisies. Prenons, a titre
d’exemple, quelques pensées pertinentes du philosophe
francais Robert Misrahi, puisque ses travaux sont souvent
cités dans le domaine hospitalier, pour accompagner,
par quelques emprunts, notre réflexion sur le passage

1 Jacques Ranciére, Le spectateur émancipé, Paris, Editions La Fabrique, 2008



157 Didier Béguelin, Patients... patients

exemplaire de Didier Béguelin a I’hopital. D’abord, les soins
prodigués par ’ensemble des personnels médicaux, soi-
gnants et hospitaliers, par I’entourage familial, des amis et
connaissances, furent exemplaires. Et la reconnaissance de
la personnalité de Didier Béguelin, avec ses gotits et qualités,
son histoire, chacun misant sur le pari délibéré qu’au vu

de son état, s’il arrivait a renouer avec son désir de vivre

et son plaisir d’exister, il s’inscrirait résolument dans

une perspective favorable de recouvrer la santé surtout si
celle-ci vient permettre que le « bonheur d’étre, d’agir et

de créer peut étre la synthese de I'activité fondatrice et de la
jouissance de la création : il alliera, a sa facon, activité
intellectuelle et activité artistique »2 a celle de se soigner,
d’accueillir les soins qui lui seront prodigués. « Parce que la
culture est création d’ceuvre, création de soi et expression
de la liberté, elle peut devenir une Valeur a réaliser et

a diffuser par une société soucieuse des individus et de leurs
désirs. Non pas que, simplement, un vernis culturel per-
mette une meilleure intégration sociale ; mais parce que
seule la participation a la culture permet d’acquérir les
moyens personnels, conceptuels et affectifs d’accomplir la
conversion fondatrice qui rendra possibles tous les déve-
loppements ultérieurs. L’éducation [mais n’est-ce pas vrai
pour les soins et la création] devient ainsi une valeur
concrete prioritaire, sinon méme la premiere valeur qu’au-
rait a réaliser réellement une société soucieuse de I’'épa-
nouissement et de I'accomplissement des individus qui la
composent. [...] 'éducation doit donner aux individus

les moyens de leur vie sociale, c’est-a-dire de les préparer

a devenir des citoyens a part entiere et a se constituer
comme sujets autonomes et indépendants. »3 Ce qui nous
intéresse, dans le cas particulier, c’est bien stir 'ensemble de
ces processus qui ont convergé jusqu’a permettre a cette
expérience de création artistique d’avoir lieu. Sa coloration

2 Robert Misrahi, Le travail de la liberté, Paris, Editions Le Bord de I'eau, 2008
3 idem
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peut étre lue au travers du prisme proposé par R. Misrahi
comme elle pourrait I'étre par d’autres nuances.
L’important étant bien que des espaces d’investissements
personnels et institutionnels s’ouvrent librement, et restent
ouverts, pour permettre a une diversité d’expériences
existentielles d’avoir lieu. Elles s’aveérent d'une efficacité
extraordinaire, a méme de convaincre tout comptable et
responsable des services publics.
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En résidence a la salle Opéra depuis 1998,
I’Ensemble Instrumental Romand, placé sous la direction
d’Eric Bauer?’, a proposé environ 200 représentations
musicales aux patients, collaborateurs et a bien d’autres
mélomanes genevois. Initiée par René Baud, cette colla-
boration au long cours a vraiment pris de I'ampleur
lorsqu’elle a été reprise de maniere professionnelle par
le responsable des affaires culturelles des HUG. Ces concerts,
organisés les dimanches et jours de féte — la veille et le jour
de Noél, au Nouvel An, aux Rameaux, a Paques, a ’Ascen-
sion ou a Pentecote — sont ’occasion de magnifiques
rencontres musicales et humaines entre un chef d’orchestre
dynamique, fin pédagogue, toujours prét a se laisser sur-
prendre et a surprendre son public, des musiciens profes-
sionnels exercant la semaine leurs talents dans de presti-
gieux orchestres — I'Orchestre de la Suisse Romande, a
Lausanne ou a Zurich — et un public passionné de musiques
classiques. Rares sont les hopitaux qui ont pu développer
aussi longtemps et intensément une telle expérience ori-
ginale. Les répétitions sont ouvertes au public, les concerts
libres d’acces et gratuits, chaque patient hospitalisé
étant personnellement invité a prendre part. Des points de
vue explicatifs sont développés par Eric Bauer donnant
des indications averties sur les ceuvres jouées, leur auteur,
le contexte de leur création, et une maniere possible et
sensée de les interpréter aujourd’hui. Les passages difficiles
sont rejoués jusqu’a ce que leur sonorité vibre juste et
agréablement a 'oreille tout en suivant le génie de la parti-
tion. Une ambiance a la fois conviviale et exigeante de
qualités musicales et de sensations esthétiques s’ordonne
progressivement pour s’accorder. La magie spirituelle,
si sensible a I'instant privilégié et a la mesure, se noue au
souffle des interpretes et a ’ame des instruments.

1 http://www.atelier-orchestre.ch
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Une harmonie s’impose délicatement. Le public savoure,
s’exclame, et applaudit avant de repartir qui a ses soins,

a ses visites ou a ses occupations professionnelles, avec ce
sentiment tellement intime mais allégé d’avoir vécu
personnellement et ensemble un instant a part, de pure
grace musicale, au plus pres du désir d’exister et du plaisir
de ressentir, de tenir et de poursuivre malgré tout,
chevillé au plus profond de soi.

La musique éveille des émotions pour leur accorder
une tonalité, des colorations, créant ainsi une atmosphere
propice a I'introspection, aux délectations intérieures,
accueillant ces parts plutot confinées a 'ombre de soi, dans
I'indicible, pour les éclaircir, les faire vibrer. Et les projeter
vers la conversation, I’entretien, la dilection.

Pour de nombreux patients, ce cadre hospitalier
se révele étre souvent la premiére fois qu’ils peuvent prendre
part a un concert de musique classique dans de bonnes
conditions. Pour les musiciens, tous professionnels de haut
niveau, les concerts sont des occasions de mesurer
directement les effets sensibles qu’ils produisent sur leurs
auditeurs, et de saisir, en retour, le vif de leurs émotions.
La liberté qu’offrent ces moments musicaux permet aussi
d’étre ouverts a des interprétations créatives tout en osant
des formes originales et interactives sans se départir
d’exigences qualitatives professionnelles. Ainsi, a plusieurs
occasions, des ceuvres du répertoire ont été exécutées avec,
entre les mouvements et en contrepoints, la projection
d’ceuvres plastiques, I'interprétation par un comédien de
textes de circonstances, voire 'intervention de jongleurs au
sein méme de 'orchestre, par exemple.
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La constance et la densité de ces événements musi-
caux nous ont aidés a préciser quelques positions « philoso-
phiques » sous-tendant, a notre point de vue, ce qu’ils
peuvent induire, développement que nous avons déja pro-
posé et que nous reprenons ici tels que. Certes, nous
aurions pu choisir entre deux perspectives traditionnelles
habituellement défendues.

La premiere attribue aux ceuvres musicales, artis-
tiques ou poétiques une capacité de guérir. Ou, pour
le moins, d’ouvrir des potentialités a recouvrer un équilibre
compromis, qui aurait été perdu dans et par la maladie.
Les auteurs, ou les interpretes de I'ceuvre, animés par cette
intention thérapeutique, mettent tout leur savoir-faire
au service de cette efficace pour I'intégrer dans leur création.
Sans rien céder aux exigences esthétiques, ils nous pré-
sentent des ceuvres dont les qualités intrinseques
contiennent cette sérénité intense, ce calme bienveillant,
cette présence aux réveries amicales, ce pouvoir de récon-
ciliation, que nous apprécions tant car ils nous inspirent
et mobilisent nos émotions. Des ceuvres fortes sans étre
violentes. Des ceuvres intimes — leur souffle clarifie, allege
et détourne — qui fuient les exces spectaculaires ou
les abétissements médiatiques actuels. Plusieurs exemples,
relevant de I’art moderne ou contemporain, en appellent
directement a ces processus visant a la restauration, au
rétablissement et au réconfort. Des artistes explicitent cette
prétention dans des textes et des entretiens — nous pensons
ici, dans le domaine des arts plastiques, a Henri Matisse,
a Joseph Beuys, Fernand Léger ou Lygia Clark.

Cette détermination contribue a affirmer une appré-
ciation de I’art comme liant social, ou comme restructu-
ration de la personne. La musique est assez fréquemment
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percue comme un moyen favorisant les guérisons — elle
adoucirait les meceurs, d’ou un principe de santé esthétique,
un art médecin, dont ’'aboutissement clinique pourrait dé-
boucher sur des prescriptions esthétiques ou poétiques

a des fins thérapeutiques... « Vous étes hospitalisé, je vous
prescris d’aller ce dimanche écouter Eric Bauer et
I’Ensemble Instrumental Romand interpréter une ceuvre
de Wolfgang-Amadeus Mozart ou de Joseph Haydn »,
indique le médecin thérapeute.

La deuxiéme perspective releverait, elle, d'un
principe plus directement lié au plaisir, celui de la création,
de l'interprétation ou de la simple délectation. Cette
approche cultive ’esthétique, le musical ou le poétique pour
eux-meémes. Attentive aux bouscules du plaisir et du désir,
elle insinue que plus l'art se réferera a I’art, plus ses ceuvres,
ses installations et les situations qu’il engage, seront esthé-
tiques, artistiques, créatives, dialogiques et dicibles, plus
d’autres dimensions, ou d’autres usages pourront venir
s’y accorder, mais de surcroit — qu’ils soient thérapeutiques,
de communication, économique, de reconnaissance,
de prestige et de pouvoir. Dans le fond, I’art et la musique ne
sont que ce qu’ils sont. Et cela suffit amplement a leurs
interprétations, a leurs distinctions.

Notre attachement a la diversité des approches cultu-
relles nous interdit de choisir entre I'une ou ’'autre de ces
deux approches et de leurs variantes, pour autant que cha-
cune d’entre elles aille jusqu’aux limites du jeu de ses
enjeux et manifeste le plus intensément ses prétentions.

Car, au-dela de leurs prétentions, ce qui nous inté-
resse vraiment, c’est d’abord ce privilege accordé aux
processus artistiques, musicaux ou poétiques dans leurs
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dimensions relationnelles, événementielles et humaines.
Quand 'effectivité esthétique ouvre au partage du sensible,
a la conversation, au dialogue, aux récits et aux rencontres.
Quand la contemplation débride les réveries, déplie des
méditations, caresse ou autorise de simples délectations.
Quand les processus artistiques s’integrent au quotidien
hospitalier dans une dynamique généreuse, jouissive,

qui interpelle délicatement, élégamment, et redistribuent
différemment les choses, agrandissant des horizons

au possible, malgré tout. Quand des ceuvres s’accordent
aux personnes, en les considérant tout a la fois dans leurs
dimensions physiques et spirituelles, leurs gofits et leur
entendement, leur doute et leur souffrance, renouvelant
leur désir de vivre, leur plaisir d’exister. En fait, notre
ambition vise a assurer, par la simple présence de I'art,

de la culture, de 1a musique et des lettres, une esthétique
hospitaliere relationnelle.
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Comment poursuivre notre engagement au long
cours dans cette aventure singuliére, toujours surprenante,
d’une présence de I’art et de la culture aux HUG mainte-
nant que nous avons mis en évidence, de notre point de vue
délibérément situé, les quelques éléments pertinents qui
sous-tendent son histoire récente et devons penser a assu-
rer sa pérennité par son advenir ? Nous enfermer dans
un catalogue de recommandations bien senties avec ’espoir
qu’elles seront interprétées a 'aune de leurs plus justes
mesures revient a barrer d’un trait péremptoire leur hori-
zon. Et a le restreindre, en quelque sorte. Or, ce qui nous
intéresse, c’est d’envisager des possibles en tant que proces-
sus a partir de la situation actuelle, a partir de 1a ou'on
se trouve. Et de les offrir. De préméditer des échancrures dans
les conditions et les positions. Et de laisser a ceux qui
les auront accueillies de choisir librement. Ils oseront alors
entreprendre, tout en sachant que nous aurons obligatoire-
ment laissé de coté des plausibles tout aussi porteurs de
désirs, de plaisirs, chargés de potentialités suffisantes pour
les partager encore, et que, dans le fond, il aurait pu en
aller bien autrement. Pour ce faire, nous allons conclure ces
regards méditatifs sur notre parcours en revenant, par
de courts récits, sur ces magnifiques projets qui nous ont
traversé 'esprit, ou 'esprit de ces nombreuses autres
personnes rencontrées dans le quotidien de 'hopital, projets
que nous avons laissés de coté alors qu’ils nous ont permis
d’imaginer, de réver et d’envisager différemment I’avenir
— certes, ils n’ont pas vu le jour, et peut-étre ne le verront-ils
jamais, bien qu’ils n’attendent qu’un signe d’amitié, du
temps et de I'énergie, pour se concrétiser a leur tour, et nous
réjouir de leur partage...
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Une salle polyvalente. Le site hospitalier des
Trois-Chéne, intégré au domaine de Belle-Idée, accueille les
principaux batiments dévolus au département de gériatrie
et réhabilitation. Les séjours des patients y sont générale-
ment de plus longue durée (en moyenne 38.6 jours),
le cadre de vie hospitaliére joue donc un role d’autant plus
important dans I'efficacité des soins prodigués.

A part la cafeteria, le Grand Bleu, et I'auditoire Junod, cet
hopital ne compte aucune salle suffisamment grande et
polyvalente pour y organiser des manifestations d’en-
semble. M. Jean-Pierre Michel, longtemps responsable
médical du département de gériatrie, envisagea le projet
d’utiliser le toit du batiment principal pour y installer

une superstructure destinée a abriter une grande salle et
ses annexes destinées a la fois au recueillement, aux messes
et cultes hebdomadaires, ainsi qu’aux manifestations
artistiques, culturelles ou scientifiques, voire des colloques,
qui seraient organisés soit par le département, son service
d’animation, soit par les affaires culturelles des HUG.

Des architectes spécialisés dans I’architecture hospitaliere
sont mandatés pour conduire les premieres études.

Ils trouvent des solutions tout a fait contemporaines et ori-
ginales, en particulier dans la 1égereté du dispositif

a construire, la polyvalence de I'espace et les jeux avec

la lumiere, ce nouvel espace apparaissant comme un trait
d’union lumineux et spirituel, véritable symbole de

son usage, coiffant magnifiquement ’ensemble bati comme
une clé de votite sur laquelle tout converge et repose.

Ces études permettent d’approcher d’éventuels mécenes —
plus de la moitié des ressources financieres est trouvée
aupres du privé — et d’approcher les autorités hospitalieres
qui trouvent intéressant ce développement sans toute-

fois qu’il puisse entrer dans les premieres priorités retenues.
Des changements dans I’engagement professionnel des
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principaux porteurs de ce projet et la crise économique sont
venus contrecarrer outre mesure nos efforts malgré son
accueil favorable. Le projet est actuellement mis sous le
boisseau, en réserve. Ces équipements communs, pourtant
indispensables pour assurer une politique de soins hospita-
liers cohérente et efficace, devraient, s’ils veulent aboutir,
étre des I'origine intégrés aux projets de construction,

de restructuration ou de réhabilitation dans la diversité des
implications, qu’elles soient financiéres ou architecturales
— gageons que cette perspective sera retenue lors de la
conception et de la réalisation des nouvelles constructions
hospitalieres envisagées. De méme, et par extension, la
qualité de la vie et du travail hospitalier, la décoration artis-
tique, les espaces d’expositions et de rencontres doivent étre
prévus et intégrés dans les gestes architecturaux a I'initial
comme autant de normes a respecter et a interpréter.

Le lit comme Modulor hospitalier. A I'occasion
des manifestations marquant le 150¢ anniversaire
de I'Hopital et plus particulierement de I'exposition ethno-
historique, composée d’une dizaine de facettes, chacune
abordant de son point de vue I'univers hospitalier, prévue
sur les 10 étages du batiment des lits, au cceur méme
du dispositif hospitalier, une réflexion est menée quant aux
conditions a réunir pour exposer en répondant aux criteres
les plus contemporains en matiere de monstration de
documents et d’objets en répondant a la fois a des publics
tres diversifiés mais tous concernés — les professionnels,
les patients, les visiteurs et les milieux extrahospitaliers
impliqués — ceci de maniere intégrée tout en étant remar-
quable, fluide et mobile. Plusieurs niveaux de lecture
doivent simultanément s’avérer possibles, sur les lieux
mémes ou ’histoire s’est dépliée pour s’inscrire.
Simplifier pour clarifier une démonstration exige une par-



174 Présence de I'art et de la culture 4 I'hopital et utopies miscellanées

faite maitrise du propos mais aussi de savoir les mettre en
forme de maniere compréhensible, d’ou 'exigence de
recourir a la collaboration de plusieurs spécialistes. Il faut
que la démonstration soit tout a la fois éloquente,
pertinente, accessible, polysémique, esthétique, cohérente
sans tomber dans le spectaculaire démonstratif télévisuel
qui implique généralement une lourdeur logistique
incompatible avec notre intention et qu’elle se distingue du
médiatiquement correct habituel puisque celui-ci invite
d’abord au zapping et ne recherche que «le temps de
cerveau disponible pour Coca-Cola, que le patron d'une
grande chaine de télévision francaise vantait comme sa
mission premiere et qui témoigne d’une vaste entreprise de
lobotomisation collective », comme le souligne si bien
Thierry Fabre et bien d’autres penseurs critiques.* L’effort
déployé a cette fin ne doit pas étre d’emblée perceptible.

Il faut, enfin, que I’exposition soit mobile a I'intérieur méme
de I’hopital et s’y integre « naturellement » d’ou le parti

de prendre, comme dimension modulaire, le lit, soit

200 x 90 cm et d’ajuster tous les éléments de 'exposition

a cette norme (les vitrines, les photographies d’appel, les
panneaux informatifs, etc.) a I'instar de ce que Le Corbusier
a conceptualisé, des 1943, avec le Modulor, ce systeme

de mesures basé sur les proportions du corps humain. Cette
disposition a non seulement conféré a cette exposition

un rythme et une esthétique heureusement remarquables
puisqu’elle a été tres largement visitée et suscité maintes
discussions mais aussi une cohérence malgré sa dispersion
sur 10 étages des facettes qui la composaient.

En 2006, des barriéres ont été posées aux deux
entrées du domaine de Belle-Idée en vue de filtrer la circu-
lation automobile. Les motivations qui ont présidé a
cette installation peuvent se résumer a des nécessités écono-

1 Thierry Fabre, E/age de la pensée de midi, Axles, Actes Sud, 2007
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miques, pour faciliter la mobilité douce a proportion des
contraintes financiéres imposées, de préserver le domaine
de Belle-Idée par la répartition des nuisances, et assurer
un traitement équitable des contraintes exercées sur les
collaborateurs, les utilisateurs et les visiteurs, tentant ainsi
de répondre aux courants de pensées sociales dominantes
—la financiarisation des rapports sociaux, le déplacement
des nuisances et le quadrillage social. Ces mesures se sont
concretement traduites, entre autres, par un accroissement
des difficultés d'usage pour les plus défavorisés, souvent
les moins mobiles, une augmentation des flux financiers,
les recettes étant largement absorbées par les dépenses
occasionnées par la mise en place et I'entretien du disposi-
tif, un agacement généralisé des utilisateurs sans pour
autant réduire réellement la circulation a I'intérieur

du domaine. A cette suite d’échecs patents s’ajoute une péjo-
ration de I'image de I'institution. En effet, pendant

des décennies, des efforts constants ont été déployés pour
ouvrir le domaine sur la cité, les barreaux ont été 6tés

aux fenétres de 'asile, des équipements ont été mis en place
en vue de rendre plus accessible et agréable ce magnifique
domaine. Les symboles camouflent difficilement leur
vérité. A moins que cette mesure d’enfermement contem-
porain ait été inspirée par la musique des barrieres de
Passage 2000, et leur musique visuelle proposée par Anne
Blanchet jusqu’a 'absurdité de leurs détournements...

Décoration artistique. De par leurs dimensions
les HUG sont confrontés a des problématiques d’'une
grande complexité dont on peine parfois a concevoir 'am-
pleur et la difficulté de les aborder. Y apporter des réponses
concreétes et pertinentes s’avere de véritables défis.

Ce ne sont pas moins de 10 000 locaux qui sont réguliere-
ment utilisés par des patients, des collaborateurs et des
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visiteurs. Ces espaces doivent étre aménagés et entretenus
en fonction de leurs usages. Chacun d’eux devrait donc

étre « agrémenté » d'une ceuvre au moins, répondant ainsi
a un minimum légitime d’exigences esthétiques hospita-
lieres. Nous devrions donc disposer d'une collection

d’au moins 10’000 ceuvres de qualités suffisantes pour étre
installées, appréciées et remplir leurs roles d’ceuvres.
Conséquemment, nous devrions surtout mettre en place un
systeme de mise a disposition d’ceuvres a la demande
sachant que celles-ci devraient pouvoir étre régulierement
déplacées tout en étant a chaque fois choisies en fonction
des lieux et des publics qui les fréquentent. Nous devrions
aussi entretenir ces ceuvres qui font partie de notre patri-
moine, avoir a notre disposition des personnes qualifiées
pour répondre aux demandes, des espaces pour stocker et
préparer les ceuvres, disposer d'un inventaire précis et
accompagner la présentation de chaque ceuvre d’une notice
fournissant quelques clés de compréhension a ceux qui vont
la contempler. Une ambition titanesque, et pourtant justi-
fiée, a laquelle nous tentons de répondre avec les ressources
actuellement a notre disposition, sans pouvoir y parvenir...

Arts a la marge, arts originels et dissidents.
Au sortir de la deuxieme Guerre mondiale, Giuseppe
Fornaciari a été interné a ’hopital psychiatrique de
San Lazzaro, a Reggio Emilia. Dans le cadre de la mani-
festation Follie Italiane, organisée en 2008 sur le domaine
de Belle-Idée, nous avons exposé les draps sur lesquels
ce patient a écrit au stylo, pendant ses longues nuits d’in-
somnie, ses textes prodigieux, a la calligraphie réguliere,
mais aux caracteres completement inventés, longs
récits improbables impossibles a déchiffrer, mais dont
on peut, aujourd’hui encore, imaginer le propos et I'inten-
tion, ressentir I’émotion et partager a un degré inoui la
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charge existentielle humaine surgissant, tel un phénomene
événementiel, des tréfonds de I'enfermement asilaire,

de la claustration en soi. Cette « ceuvre », a l'instar de

ces productions issues de la marge qui s’effectuent toujours
en dissidence, échappent souvent aux définitions
ordinaires, s’expriment en mettant en ceuvre des moyens
extrémement simples pour leur insuffler une force extra-
ordinaire. Découvrir de telles ceuvres et les proposer a
I’exposition (ou a la publication) reste, a chaque fois,

un événement bouleversant, qui ébranle les habitudes et
les certitudes, car il renvoie aux questionnements premiers.
Alors que plusieurs auteurs sont venus des horizons

de la marge nous remettre leurs ceuvres, nous n’avons pas
pu pour autant, par faute de ressources, constituer une
collection comme d’autres lieux hospitaliers ou spécifiques
ont pu le faire — nous pensons aux Centres hospitaliers de
Sainte-Anne, a Paris, ou de Montfavet en Avignon, le Musée
d’Art Différencié a Liege ou les collections de San Lazzaro

a Reggio Emilia ou de la Waldau, a Berne, sans parler du
Musée de I’art brut, a Lausanne, avec, parmi bien d’autres,
son fonds d’ceuvres produites autrefois a Bel-Air. C’est tout
un pan de notre patrimoine que nous avons laissé de coté,
quitte a ce que des pieces magnifiques disparaissent.
Certes, nous n’avons pas non plus voulu nous spécialiser en
concentrant la plupart de nos ressources sur ce domaine
del’art « brut », différencié ou outsider, selon les subtilités
des classements habituellement usités en histoire de I’art,
al’exclusion des autres formes d’expressions plus ou moins
consacrées, tablant sur la dynamique d’une interaction
entre les diverses disciplines, la diversité des expériences
esthétiques ou poétiques, une superposition des usages
possibles, des questionnements décalés, le bousculement
des codes établis. Une culture de projets, si elle insuffle

des rapprochements dynamiques, empéche de se cristalliser
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a l'intérieur de quelques repeéres distinctifs qui positionnent
et rassurent. L’asile, I'hopital restera toujours en marge
dela cité, a part, comme un lieu hospitalier, dans la tension
de ses possibles que recele ce terme — accueil, refuge, soins,
réparation, recherche, transmission de savoir-faire et

de savoir-étre.
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Reprise, pour I'essentiel, d'une contribution présentée par J. Boesch
lors des 6% rencontres autour de la présence de I'art et de la culture a ’hopital,
le 10 octobre 2008.
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Si nous pouvons aisément comprendre pourquoi,
tourné vers I’avenir, il serait contreproductif de dresser
un catalogue de recommandations générales, nous pensons
qu’il est parfaitement légitime qu’une institution, et ceux
qui ’animent, aient des intentions ou mémes des exigences
et qu’ils s’attachent a les concrétiser. Des lors, sept ambi-
tions principielles nous semblent pertinentes a relever :

1. La confiance. Aux HUG, la présence de 'art,
des lettres et de la culture répond a une politique insti-
tutionnelle, volontaire et délibérée, de la part de sa direction
générale. Elle accorde pleine confiance a ses deux chargés
des affaires culturelles malgré les crises financieres
et institutionnelles, malgré les mises en berne politiques.
La dynamique de cette présence s’inscrit a la fois dans
une histoire vivante, genevoise et internationale, comme
en attestent de multiples ceuvres installées, les témoignages
et la reconnaissance d’'un public de plus en plus nombreux,
attentif et exigeant. La premiére ambition fait donc appel
et s’appuie, bien sir, sur notre direction en I'invitant a ne
point céder aux sirénes des restrictions du tout a I’écono-
mique. Qu’elle continue a s’investir généreusement, fiere de
la mission des HUG en tant qu’institutions de soins,
de niveau universitaire et de rayonnement international et
de proximité. A terme, cet investissement est rentable.

2. Une vision globale et généreuse.
Mais surtout, que cette présence des arts et de la culture,
des lettres et des sciences humaines continue a relever
d’une perspective sensible et intelligente d'une vision glo-
bale de la santé publique et des soins, des Droits fonda-
mentaux humains, de la démocratisation et de la diversité
culturelle, du développement durable. Elle vise a contribuer
a ce que la fracture croissante entre une élite culturelle de
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plus en plus restreinte et des couches de plus en plus larges
de la population pour laquelle la culture se réduit a la
consommation culturelle de masse se comble. Certes, cette
présence, toujours dissidente, rencontre des résistances,
mais, simultanément, elle allege et libere des contraintes
en déplacgant, en brouillant parfois les frontiéres.

Cette présence s’exprime comme une ambition légitime
dans un milieu hospitalier universitaire consacré en
priorité aux soins, a la recherche et a ’enseignement, en
contribuant a I'équilibre de son développement et a sa
vitalité par une étonnante variété de manifestations tout

en répondant aux exigences de ’art contemporain dans toute
sa diversité culturelle. De nos jours, il va de soi de s’inté-
resser non seulement a la santé physique et psychique

des personnes — ce qui est le propre d’'un hépital —, mais aussi
a leurs dimensions spirituelles, esthétiques et éthiques,

a leurs gotits et a leur entendement, a la qualité de leur vie
hospitaliere et a leur bien-étre au quotidien, a leurs désirs
de vivre et aux plaisirs d’exister, au bonheur de la rencontre
avec soi, avec les autres et avec ’Autre en considérant
chaque personne dans sa singularité unique, avec ses gofits
et ses distinctions.

3. Une culture de projets et de partenariats.
Cette présence promeut une culture de projets et de
partenariats incarnée par des ceuvres ou des manifestations
douées d’effets, fortes et intenses, belles et intéressantes,
intégrées au quotidien hospitalier dans une dynamique qui
interpelle délicatement. Elle privilégie les processus
artistiques, musicaux, littéraires et culturels dans leurs
dimensions relationnelles, événementielles et humaines,
pour le plaisir et I'épanouissement de tout un chacun.
En regle générale, ils sont ouverts a tous et gratuits.
L’effectivité esthétique et poétique ouvre au partage du
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sensible, a la conversation, au dialogue, aux récits et aux
rencontres. Critique et sensible, cette culture redistribue
différemment les choses. Elle met en évidence et énonce
des valeurs différentielles, comme forme de connaissance
de la réalité et comme moyen de prendre position.

4. La polysémie des ceuvres. Cette culture de I'art
a I’hopital apprécie la polysémie des ceuvres, la diversité
de leurs usages et de leur compréhension simultanée. Ces
expériences privilégiées, individuelles ou collectives, mobi-
lisent et permettent le partage du sensible, du spirituel,
de l'intelligible et de I'intellectuel. Elles visent a redonner
sens en activant désirs de possibles et ouvertures sur
lailleurs et le différent, malgré tout, toujours possible.
Les ceuvres, pensées sensibles mises en forme, intention
réclamant attention — elles inventent leur objet en méme
temps qu’elles le dévoilent — sont des fictions qui con-
voquent les étres et les choses a I'existence, les ouvrent
a leur énigme. La rencontre avec une ceuvre oblige a I'inter-
prétation créative ; expérience esthétique et savoir se
partagent par le récit. Le langage demeure ce qui nous fonde.
Le partage du sensible et de I'intelligible est non seulement
au cceur de ’art et de 'esthétique mais de I'hospitalier...
et du politique aussi. L’évidence esthétique tient aux mots
qui la proposent et I’éclairent.

5. Des exigences professionnelles.
Cette présence de I'art, des lettres et de la culture a ’hopital
est conduite par des médiateurs culturels professionnels;;
elle repose sur des ceuvres, des ressources, des espaces et
du temps qui incarnent cette volonté institutionnelle déli-
bérée pour répondre a des criteres d’excellence. Les formes,
les gofits et les couleurs se discutent par leurs exigences.
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6. La diversité culturelle. Le programme
des activités s’exprime par des manifestations artistiques —
des expositions présentant les ceuvres d’artistes connus
comme de patients sur les divers sites hospitaliers genevois;
des concerts a la Salle Opéra ; des ouvrages édités et diffu-
sés; des conférences et des rencontres sont organisées.
Ces activités participent aussi a des manifestations événe-
mentielles telles la Semaine internationale du cerveau,
la Féte de la musique, les 150 ans de ’Hopital, les 100 ans
de la Maternité, etc.

7. L’esthétique et le poétique, une manieére
d’étre. Cette maniere d’étre cultive 'esthétique et le poé-
tique pour eux-mémes. Elle est attentive aux bouscules
du plaisir et du désir — plus I’art se référera a I’art, plus
les ceuvres ou les situations seront esthétiques, artistiques,
créatives, dialogiques et dicibles, plus d’autres dimensions,
d’autres usages viendront s’y accorder — thérapeutique,
de communication, économique, de pouvoir ou sociale.
L’esthétique n’est, dans le fond, que ce qu’elle est, relationnelle.
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Porter un regard modulé sur cette décennie d’expé-
riences hospitalieres aux HUG dans les domaines de la
présence de I’art, des lettres et de la culture, prend tout son
sens des lors qu’il nourrit le présent par la subjectivité de
son point de vue, anime les conversations par son intel-
ligence spirituelle et permet la confrontation des pensées,
chacune située a partir de la position qu’elle affine et re-
nouvelle pour mieux ’ouvrir a son advenir. Cette rétrospec-
tion introspective, qui a pris la forme délibérée de médi-
tations dynamiques, doit demeurer en arriere-fond pour
inventer, a la mesure de ses nervures et chemin faisant,
les perspectives de son devenir. Certes, elle pourra continuer
a s’inspirer de ces éléments les plus pertinents que nous
avons nommeés par les termes d’esthétique hospitaliere
relationnelle, pour cadrer son développement. Elle pourra
se souvenir de ces maniéres d’étre heureuses, de ces atti-
tudes assurées et des récits qu’ils inspirent. A chaque fois,
ils ouvrent, incarnent et rendent possibles des horizons posi-
tifs. Car ils se faufilent dans ces relations entre les hommes
et les ceuvres pour les inviter au charme des plaisirs infinis
du dialogue, a '’émerveillement des correspondances
fortuites. Ils dégagent des affinités, choisissent et assument
pleinement leur relativité. Ils tablent sur la confiance, et
I’admiration sensible et critique. Des lors la volonté
d’exister, 'art et 'aspiration a la santé convergent, pour
se conforter 'un 'autre. La présente contribution n’a pas
d’autres prétentions que d’avoir accompagné ce déploie-
ment, ce bonheur d’étre soi-méme dans la rencontre de
Pautre. Ce texte est appelé a s’enrichir au fur et a mesure
des face-a-face qu’il va susciter. D’ou sa forme évolutive.

Et son intégration dans un ensemble plus vaste de réflexions.
In fine, j’adresse mes remerciements a chacun qu’il ait pu
en étre ainsi jusqu’a présent sachant qu’il ne tient qu’a nous
qu’il puisse en étre encore ainsi a I’avenir.

— Jacques Beesch
été 2009

1 http://arthospitalier.worldpress.com/1998_2009
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