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Homme de son siècle, Antonio Vivaldi (1678-

1741) apparaît comme la caricature même du 

compositeur baroque et de l’interprète virtuose 

absolument envoûté par les charmes de Dame 

musique. Sans vergogne, l’innocent cède aux 

détournements enchanteurs,  aux métaphores 

élégantes, et à tous les caprices. 

En fait, le prêtre roux n’a guère officié. 

Car il hante d’autres temples, infiniment 

sensible à la musique, aux séductions féminines 

et à toutes les conversions burlesques. 

Antonio Vivaldi, bel homme laid, leur consacre 

son énergie débordante, son temps et ses 

conversations, les raffinements de son intelligence 

délicate. Son imaginaire fleurit, sa virtuosité 

s’affirme. Il impressionne, et charme la plupart, 

encore aujourd’hui. 

C’est un activiste virevoltant d’une occupation 

l’autre, un nomade. Un asthmatique. 

Antonio aime la vie, toute la vie, et plus encore 

son exaltation, le carnaval, et de sacrifier aux 

facéties de ses multiples débords. À notre tour, 

et pour notre plus grand plaisir, passons 

un moment en sa fringante compagnie. 



Voici !

Chaque année, fêter la Nativité 

permet d’entonner 

d’extraordinaires Noëls.

Entre le bœuf  et l’âne naissent 

de surprenants destins – tous ne 

terminent pas en croix … 

– auxquels les trois Rois mages 

– les mots, la musique et les 

images – rendent ici brillant 

hommage. Ce soir, la bonne 

étoile filante de l’imaginaire 

s’arrête sur un petit vénitien 

bien malingre :

Antonio Lucio Vivaldi. 

Un tremblement de terre salue 

sa naissance, la sage-femme le 

baptise d’urgence. 

Ensemble, prenons notre bon 

temps à déballer les caprices de 

cette histoire merveilleuse, une 

authentique commedia dell’arte …



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

J’aime votre coup d’archet quand vous nous jouez la trignolette. 

Vous nous faites pizzicati par-ci … et piccata par-là !



Voilà. À la veille de chaque Carnaval – le jour même de Noël ! – les astres se révèlent favorables au 

petit Vivaldi. À l’ombre de Saint-Marc, l’insatiable Casanova revient l’initier au plaisir des chères, 

Scarlatti forme son oreille aux orbes de la musique, et sa Mama l’affranchit définitivement des plaisirs 

de bouche par la dégustation de savoureux rigatoni. Son père l’emmène jouer du violon à l’église, au 

théâtre, dans la rue, chez les nobles vénitiens, et même un peu plus loin. Rapidement, le fils prodige 

devient un virtuose nomade célèbre, demandé, adulé et détesté comme le sont tous les êtres 

exceptionnels. Provisoirement, des autels très catholiques le sauvent …



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

J’apprécie vos trilles astucieux quand vous tâtez du picolo. 

Vous nous faites tutti frutti par ici … et bellezza par là !



Les cicérones font de Vivaldi une attraction 

touristique. Maître de violon à l’Ospédale 

della Pietà, le prêtre roux enseigne à une 

fraîche nuée de jeunes filles, toutes plus 

orphelines les unes les autres  – il puise son 

génie dans cet orchestre unique au monde. 

Le premier, génial adepte de musiques 

descriptives, il compose le concerto pour 

soliste, qu’il recomposera 450 fois disent 

les mauvaises langues, sur tous les tons 

et tous les thèmes, et pour tous 

les instruments de l’époque. Bréviaire 

à la main, revêtu de sa soutane cachottière, 

Antonio s’attache aux deux sœurs Girò, 

Anna, la primadona de ses opéras, et Paolina 

la benevola. Ces deux muses vont 

l’accompagner d’opéras en sonates, 

de motets en symphonies, à la manière 

lombarde. En leur agréable compagnie, 

Vivaldi voyage dans toute l’Italie, de ville 

en citadelle. Même le pape le reçoit. 

Vivaldi tournoie et flamboie. Il donne 

concert pour un sequin coquin, brade 

ses manuscrits un ducat le concerto, tant 

sa furie de composition est prodigieuse …



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

J’adore les harmonies de vos Quatre Saisons 

quand vous bousculez les tendrons et nos tendresses.

Vous nous faites tutti quanti parmi … et al dente par là !



Est-ce un effet induit par la lagune, 

comme tout compositeur vénitien, notre 

bonhomme de Vivaldi est travaillé par la 

vie. Par toute la vie. Vain Dieu, notre 

prêtre est homme ! Et bien homme ! 

Pas question d’en rester aux intuitions, 

il faut expérimenter par soi-même tous 

les travers de la foi, et si possible en 

charmante compagnie, le bonheur 

tient à ce prix. 

A dire vrai, les paradis authentiques 

sont les paradis qu’on a perdus et 

non ceux qui nous attendent demain ou 

dans l’au-delà. On les retrouve éveillés,  ici 

et maintenant, dans la musique, les images 

ou les paroles. Les convictions rouquines 

de Vivaldi affirment que les joies du corps 

se plaisent parmi les élévations de l’âme. 

Et qu’il convient sans cesse d’en mêler les 

effusions savoureuses. 

Pour retirer bon plaisir de leur confusion. 



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

J’apprécie tant vos convictions musicales. Vous me faites  

ressentir, jusqu’au tréfonds de mon âme, l’élégance de vos 

intuitions harmonieuses … 

Vous nous faites ricercare parmi … et ricotta par là !



Antonio, Antonio … Amabile … Amoroso … Amigo … Amaretto … 

Aperto … Armonico … Antipasto … Ristretto Assai … Avanti …



La vie délurée, et l’immense génie 

de Vivaldi, suscitent à la fois 

intérêts, éloges et maints jalousies. 

Le défilé des amis d’un jour se mêle 

à celui de ses adversaires 

concurrents de toujours. Les grands 

de ce monde se précipitent sur les 

parvis de la Sérénissime. 

Archangello Corelli,  le compositeur 

et violoniste à l’oreille attentive, 

membre éminent de la  

Congrégation des virtuoses de la 

Sainte Cécile, fait pale figure face 

aux envols de Vivaldi. 

Même Jean-Jacques Rousseau, en 

goguette vénitienne pour lui parler 

des délices du Devin du Village, le 

laisse indifférent : le prêtre roux 

plonge ses regards dans son missel 

pour mieux lorgner du côté de son 

cœur de jeunes filles accortes et 

douées, aux cinq sens éveillés. 

L’élégance virtuose pousse à la 

solitude, à l’ascèse débonnaire.



« Une image vaut mille discours » 

déclare le diction. « Pour mieux se 

prêter à toutes les interprétations », 

renchérit le Malin. Regardez comme 

les « amis » de Vivaldi sont verts de 

rage jalouse devant son génie musical. 

Ils vocifèrent, grognent en cœur 

leurs trémolo vindicatifs, se grattent 

le nez de dépit, et se retiennent 

derrière la barrière du mauvais goût.

Et dire que la musique adoucit les 

mœurs  ! A moins qu’elle ne révèle la 

vie intérieur de ceux qu’elle caresse de 

ses arpèges !



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

J’apprécie vos concerti quand vous vous essayez au maniement de votre verte baguette printanière

Vous nous faites Pavarotti par ici … et vaporello par là !



Les classiques croient reconnaître un 

bonhomme aux traits de son visage. 

Et son âme à l’expression de ses 

sentiments et de ses goûts. En 1728, 

Leone Ghezzi caricature Le Prete Rosso

en soulignant qu’il a « le front un peu 

fuyant, les cheveux longs et bouclés, 

le nez proéminent, busqué, les narines 

largement dilatées, la bouche grand, 

entr’ouvert, le menton en galoche. 

Son regard est vif, avec une 

expression de volonté et de 

curiosité ». Or, malgré tout Vivaldi 

plait, attire, et passionne mécènes, 

marquis et la fleur d’élégantes 

jeunesses … Il se cache derrière son 

masque carnavalesque ne laissant que 

son nez et sa bouche sensuelle 

apparaître … A sa manière, la laideur 

contribue à l’harmonie de l’univers !



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

Les perles de divins offices jaillissent de chacun de vos orifices et, 

délicieuses, viennent bouleverser mes sens en émoi. 

Votre musique, sublime artifice, magnifique sacrifice, céleste harmonie, 

subjugue.  

Mon cœur bat staccato de si … et bacchanales de là !



Après deux siècles d’oubli, 

Vivaldi renaît, telle une hydre 

au sept têtes. Ses concerti 

animent désormais les salles 

de concerts les plus 

prestigieuses comme ils 

envahissent de CD les 

gondoles des supermarchés. 

À Carnaval, les foules se 

précipitent sur la place 

St-Marc et se perdent en 

éphémères promesses pour 

recueillir les dernières notes 

d’ineffables accords 

cristallins. Tous 

reconnaissent désormais le 

génie musical du prêtre roux 

inspiré par Dame musique.



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

Gloria, Gloria in Excelsis ! J’exulte car, à vous, 

mon professeur confesseur, j’ai confié ma voix. 

Désormais, ma poitrine bat au rythme de vos arias. 

Mon esprit quadrille et, enchanté, se croit déjà Salvé Régina.   

Entre le ciel et la terre, ce ne sont plus qu’andata et ritorno.



« Jeux de mains, jeux de vilains » 

déclare t’on d’habitude. Même 

l’amateur de belles harmonies 

caresse la hampe de son 

instrument aux cordes tendues 

vers le plaisir, sa main droite se 

méfie de sa gauche qui, elle, 

entreprend, palpe et farfouille. 

De superbes magnificats 

s’élèvent.

A Carnaval, chacun se cache 

derrière son masque pour mieux 

assouvir ses désirs les plus 

secrets.



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

Que de soupirs envieux suscitent la présence de vos gracieuses musiciennes et 

de vos chanteuses adorables sagement cloitrées 

à l’ombre de l’Ospédale della Pietà.

L’art à l’hôpital nous rend toujours amorosso, et la musique amabile.



L’automne 

Par des chants et par des danses,

Le paysan célèbre l'heureuse récolte

el la liqueur de Bacchus

Conclut la joie par le sommeil.

Chacun délaisse chants et danses :

L'air est léger à plaisir,

Et la saison invite

Au plaisir d'un doux sommeil.

Le chasseur part pour la chasse à l'aube,

Avec les cors, les fusils et les chiens.

La bête fuit, et ils la suivent à la trace.

Déjà emplie de frayeur, fatiguée par le fracas des armes

Et des chiens, elle tente de fuir,

Exténuée, mais meurt sous les coups.



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

Enfin, laissez tomber votre masque, jetez votre soutane aux orties, troquez à 

jamais votre goupillon pour l’archet et la baguette, conduisez-moi en vos paradis 

musicaux me délecter entre basson et pipeau.

Mon âme soupire, n’attend que confesses con legno, et charmantes

conversations a capella



À Carnaval, la sérénissime cité des 

Doges offre à qui le veut ses 

mystères les plus jalousement 

gardés le reste de l’année. 

Ainsi, en résidence à l’Hôpital de 

la Piété, cet orchestre de belles 

orphelines entièrement dévouées 

à la musique, joyeuse phalange 

confiée à Vivaldi pour être formée 

à la jouissance des sens. 

Quelle magnifique rédemption 

par la beauté et l’harmonie ! 

Superbe cadeaux à effeuiller, un 

peu, beaucoup, passionnément, à 

la folie. Nos belles se retrouvent 

toute tourneboulées quand 

Casanova, ou Pinocchio au long 

nez, viennent faire leur choix 

parmi les voix juvéniles. 

Éphémères moments de gloire 

pour celles qui brillent de tous 

leurs éclats. 

Et tournent toupilles …



Antonio, Antonio ! Mon bel Antonio ! 

Entre canaletto et campanella, les trois rois mages 

– les mots, la musique et les images, 

se retrouvent pour te rendre un sublime hommage. 

La foule du Carnaval se joint aux cœurs des orphelines …

Ostinato, l’ottavino soliste proclame Cosi fan tutte. 
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